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[..]

R. - Allora, le origini. 1o sono ebrea, di famiglia ebrea, sono nata a Torino, ho
vissuto a Torino, salvo un breve periodo, ho quasi sempre vissuto a Torino; perd mia
madre era nata a Berlino, era un’ ebrea tedesca dei cosiddetti ebrei riformati, cioe
non ortodossa, ma gia aperta. Pero, mia madre, siccome ha vissuto in Itaia e ha
avuto cingue... lamia famiglia era formata da papa, mamma e cinque figli, mio papa
eraitaliano, aveva conosciuto, la mia mamma a Berlino, quando era giovane in
occasione dei suoi studi al’ estero, e I’ aveva trapiantata in Italia; perd era successo
che durante la prima guerra mondiale la mia mamma era stata molto sorvegliata
perché tedesca e quindi considerata una intrusa, una pericolosa, e allora giada alora
lel evitava di parlare tedesco in casa, infatti mio fratello e la mia sorella maggiori
hanno imparato il tedesco come seconda lingua madre, mentre io il tedesco non | ho
imparato mai da mia madre, perché mia mamma non lo parlava piu: primo, perché
durante la prima guerra mondiale aveva avuto queste paure di essere sorvegliata
come nemica, poi perché da quando in Germania era salito a potere Hitler e di
conseguenza sono venute le persecuzioni razziali, lei ha avuto un tale terrore, un tale
odio della Germania, che non poteva neanche piu lei sentire parlare tedesco. E

quindi io non ho imparato il tedesco, perd ce I’avevo un po’ nell’ orecchio, perché
papa e mamma quando dovevano dirsi qualcosa chei figli, specialmente piccoli, non
dovevano capire s parlavano in tedesco; questo mi ha un tantino facilitato quando
ero in campo poi a capire qualche cosa di quello che si dicevano le SS ma noné che
io sappiail tedesco, assolutamente. Comunque la famiglia era una famiglia piccolo-
borghese, normale, mio fratello maggiore s € laureato in ing... mio padre era
ufficiale dell’ esercito, ufficiale in congedo, aveva fatto I’ ufficiale durante la guerrae
poi era andato in congedo, aveva un negozio... Si occupava primadi... aveva una
ditta di noleggio films che poi aveva chiuso, perché lui avevai films muti, quando e
intervenuto il sonoro e sono arrivate le grosse compagnie americane, lui come
piccola ditta non poteva sopravvivere e allora aveva cambiato |’ attivita e vendeva...
diciamo, radio, grammofoni e dischi. Mio fratello maggiore s eralaureato in
ingegneria pero faceva il giornalista, le mie sorelle avevano fatto tutte le scuole che
alora erano di moda, andavano aimparare aricamare dalle Rosine, erano state
mandate alle scuole professionali, perché la mentalita di allora eratale per cui non
era necessario che una donna studiasse. 10 che non ero I’ ultima di cinque, ho potuto
godere delle battaglie condotte dalle mie sorelle per conquistare mano mano un po’
piu di apertura e poi ame piaceva molto studiare, tant’ € che ero riuscita a ottenere,
mentre mi avevano iscrittain un primo tempo all’ Istituto tecnico Somelller, per fare
ragioneria, perché eralo studio, diciamo, piu breve, e allora non consentiva neanche
di andare al’ universita; mal’idea che una ragazza andasse al’ universita sembrava
quasi impensabile, per mio padre; mai madre era giaun po’ piu aperta perché veniva
da Berlino, ma ha condotto molte battaglie contro papa che invece era di mentalita
piu latina non pit del nostro maschio latino. E... e comunque io ero riuscita, gia
guando facevo la prima al’ Istituto tecnico, a convincere i miel genitori, che io non
volevo assolutamente far |a ragioniera perché detestavo i numeri e volevo invece far
gli studi classici, e cosi sono riuscita ad ottenere di passare a ginnasio e poi a liceo
ho frequentato I’ Alfieri.

D. - Anchvio.



R. - Ah si? E soltanto che quando ho finito la primaliceo all’ Alfieri, sono arrivate le
leggi razziali, per cui quando dovevo iscrivermi in seconda, non mi hanno piu
accettata perché ero ebrea. E allora avevo tutti amici, frai compagni di scuola, e
allora non potevo andare a scuola pero andavo all’ uscita per vedere i compagni e
salutarli, le amiche e salutarle, e cosi ho avuto il primo... impatto con larealta delle
leggi razziali che qui, in Italia, al’inizio, erano molto all’ acqua di rose e noi quasi
non ci credevamo. Perd é successo che all’ uscita ¢’ era un ragazzo negro, non Negro,
mulatto, uno delle colonie italiane, avevamo alloralaLibia, I’ ltalia aveva dlorala
Libia, aveval’ Etiopia e alora c’ erano dei ragazzi mori, e allora vedere... per carita,
10 non sono una razzista, mal’idea che un ragazzo moro potesse frequentare la
scuola e inveceio... non potevo frequentare perché ero considerata di razza diversa,
guando io mi sentivo italiana e uguale ale mie amiche in tutto e per tutto, sa come
abitudini, di vita, come mentalita eccetera, & stata la prima brutta reazione.
Comunqgue poi, una altra cosa che ci aveva sconvolto, scombussolato prima che
sconvolto, era che tutti quanti, mio fratello e le mie sorelle, avevano perso i loro
impieghi. Mio fratello facevail giornalista alla Gazzetta del Popolo, era stato
cacciato perché ebreo, mia sorella... le mie sorelle come avevo detto non avevano
fatto studi superiori pero erano tutte ragazze intelligenti poi di famiglia, diciamo,
con un certo livello di cultura, per cui anche se non avevano proprio un certo titolo
di studio, avevano una certa preparazione intellettuale anche solo autodidatta,
attraverso le letture. E mia sorella la maggiore era bibliotecaria, eraimpiegatain
Comune, in Municipio come bibliotecaria, non so se lei ha mai sentito... perché lei
ancora non era nata, prima della guerra c’eraa Valentino una biblioteca circolante
al villino delle Glicini, e i era bibliotecaria mia sorella, anzi credo, se ricordo bene
che fosse stata proprio lei a suggerire di instaurare questa cosa, o lei oil s
capoufficio, comunque avevano messo lei a questa biblioteca; ed era cosi fatta, che
peccato che non c¢i sia piu, perché era molto carino: chi andavaa Vaentino, a
quell’ epocail Valentino era frequentabile, non come adesso che si ha paura di
andarci, poteva andare a prendere un libro in prestito per il pomeriggio, e cosi,
vecchini 0 mamme che accompagnavano i bambini, andavano, si sceglievano un
libro mentre il bambino giocava leggevano e poi restituivano il libro alla sera, prima
di andare a casa. E mia sorella era bibliotecariali, una. L’ atra sorella... la seconda
che adesso vive in Argentina, era andata... siccome pativail climadi Torino era
andata a Roma; perché lei aveva sempre la bronchite durante I’ inverno, e a Roma
aveva trovato impiego al Ministero della guerra, come segretaria di non so che
Generde, e anche lei, appena sono venute le leggi razziali, e stata buttata fuori

dall’ ufficio. E quindi € successo che mio padre aveva dovuto chiudere il negozio,
perché non poteva piu vendere radio, mio fratello é rimasto senza impiego, le sorelle
pure, e io che alorafrequentavo il liceo, ero stata cacciata dalla scuola, perd mio
padre mi ha detto, “Bisogna che tu abbia pazienza, io non ho pit i mezzi per farti
studiare.” A quell’ epoca era stato aperto qui a Torino il liceo ebraico, dove era
consentito andare, ed era un’ ottima scuola perché siccome tutti, anche i professori,
erano stati buttati fuori, avevano avuto la possibilita di scegliere il meglio, quindi, in
quella scuola, ¢ erano i migliori professori siad’italiano che di latino, di greco, di
tutto, professori a livello universitario che invece facevano il liceo, le class erano
poco numerose perché eravamo gia pochi aloradi ebrei a Torino e pochi quelli che
in quelle circostanze potevano continuare a studiare e quindi per me é stato un gran
dolore di dover abbandonare gli studi. Per un anno intero io ho lavorato andando a
fare la baby-gitter, cosa che alora... io parlo degli anni, delle prime leggi razzidli, io
con le date, mi scusl, faccio unpo’ di confusione, comunque parliamo del ‘37 no?



Ero giovane, dungue, facciamo conto, prima liceo, avro avuto 16-17 anni; mentre
0ggi tutte le ragazze, anche di ottima famiglia, fanno tranquillamente la baby-sitter,
€ una cosa ormai normale, anche mia figlia che frequenta |’ universitd, vuole, cerca
lavoro di questo tipo per avere un po’ di... di indipendenza, almeno per le piccole
cose, adlorainvece era considerato proprio degradante, quindi per me era stato gia un
brutto impatto quello, il cambiamento da studentessa... a dover invece lavorare e
dover fare un lavoro abbastanza umile, ed allora d’ atra parte, avendo solo come
titolo di studio la primaliceo non riuscivo a trovare un atro impiego. Comunque per
un anno intero ho lavorato cosi, portando a spasso bambini, occupandomi di loro, e
poi naturalmente cosa succedeva, siccome allora le famiglie ebree non potevano
tenere domestici ariani, chi avevalafortuna di trovare una ragazza ebrea che avesse
bisogno di guadagnare, poi ne approfittava, le faceva fare anche lavori piu... . ciog,
10 andavo come baby-sitter, 0 come sup... diciamo per insegnare afar fare i compiti
ai bambini, ma poi mi facevano fare atri lavori casalinghi che alora, ripeto, era una
cosa che dava un senso di umiliazione. Proprio la mentalita era diversa. Comunque,
passato questo primo anno di lavoro, 10 sono riuscita a convincere mio padre e mia
madre che per me lasciare gli studi era una cosa troppo dolorosa, alloro mi hanno
finalmente iscritta in seconda liceo, a liceo ebraico, dove sono arrivata quando le
mie coetanee facevano gia la terza, perché loro non avevano perso quell’anno, e mi
son trovata... perché qualcosa avevo dimenticato, di greco, di latino, a dover faticare
per rimettermi al passo. E perd avevo promesso a mio padre che se lui mi avesse
fatto fare la seconda liceo, siccome io capivo le sue difficolta, mi impegnavo poi a
fare gli esami di maturita nell’anno stesso. Allora, io ho frequentato la seconda liceo
nel 1939 a Torino, nel frattempo mio padre stava facendo le pratiche per ottenere di
andare in Argentina,perché intanto s vedeva che I’ alleanza tra Mussolini e Hitler
diventava sempre piu stretta, e mia madre che era berlinese e sapeva, temeva molto,
cioé cose che noi hon concepivamo assolutamente, ci sembrava che lei fosse un po’
esaltata, difatti mi ricordo che era stata mandata in casa di cura per qual che tempo
perché mio padre era convinto che la menopausa le avesse fatto venire delle strane
fissazioni. Invece lei eral’ unica che sapeva, capiva quello che sarebbe potuto
succedere. Comungue era riuscita a convincere mio padre a disfare casa, avenderei
mobili cosi, come succede quando uno vuol scappare malamente, per due soldi, pur
di andare, e slamo andati a Roma per poter essere assiduamente presenti presso |
Ministeri, i consolati, non i Ministeri, volevo dire le Ambasciate, per poter ottenere i
visti per poter scappare, andare viadall’ Italia. Solo che era molto difficile perché per
poter andare via bisognava o avere molti mezzi, come quelli che han potuto
permettermi di andare in America o in Svizzera perché avevano molti soldi; noi non
avevamo delle grandi possibilita finanziarie, ed era molto difficile ottenere quello
che chiamavamo lafideli, cioé la... cioé davano il visto di entratain America solo se
' era qualcuno che garantiva poi il mantenimento delle persone. Comunque noi,
disfatto casa, siamo andati a Roma e abbiamo vissuto per qualche tempo in una
pensione, molto modesta, facendo veramente la fame; perché allora ¢’ erano le
tessere, eratutto... razionato, e noi non avevamo abbastanza soldi per comprare a
borsa nera quello che sarebbe stato necessario per integrare. 10 a Roma, durante

I estate, con I’aiuto di qualche cucino che avevo la che era professore, che mi ha
fatto lezione uno di greco, I’atro di matematica per far la trigonometria, insommail
programma di terzaliceo, e poi da solami sono preparata, e alloras dovevano
portare tutti e tre gli anni, non € come adesso che s va al’ esame con solo alcune
materie dell’ ultimo anno, bisognava portare tutto di tutti e tre gli anni. E io mi sono
presentata come privatista ai liceo Visconti di Roma, per dare gli esami, cosl, o lava



0 la spacca, perché se passavo bene, se non non avevo piu la possibilita di... della
sessione di settembre, perché ho dato tutti gli esami a settembre. E siccome avevo
studiato come una matta, ce |’ ho fatta bene, ho avuto una bella maturita. A quel
punto mio padre & di nuovo tornato alla carica dicendomi “Per piacere, siccome non
puoi frequentare I’ Universitati chiedo di dare gli esami complementari per prendere
il. diplomadi ragioniera almeno, perché tu sei come una casa senza tetto, perché la
maturita classica non € un titolo di studio conclusivo, se non puoi fare I’ Universita e
come se tu non avess fatto niente.” E voleva appunto che io facess gli esami per
ottenere il diploma di ragioniera per aver piu facilita di impiegarmi. lo ancora quella
volta ho rifiutato. “Per carita no, perché se poi devo lavorare, mi tocca poi lavorare
come contabile e io hon amo questo lavoro”. Cosi, questa e una cosa di secondaria
importanza, matanto per dirle come giain gioventu abbia avute delle esperienze
abbastanza dure per unaragazza che allora... Poi tutti i miel amici erano qui a
Torino, io a Roma non conoscevo nessuno, quindi ho avuto un periodo molto
pesante, duro, di mancanza di soldi, di tristezza in casa, perché erano tutti un po’
shallottati, le mie sorelle avevano trovato poi qualche impiego cosi... occasionale, in
studi di avvocati o cose del genere, ma di soldi ne entravano pochi, e mio padre
disperato veniva tutti i giorni... perché andava per cercar di ottenere questi visti che
non riusciva ad ottenere, finché € venuto un primo barlume di speranza perché una
mia sorella aveva conosciuto un italoargentino, cosi, proprio frequentando

I’ ambasciata argentina, aveva conosciuto un italo-argentino che le ha proposto di
andare con lui in Argentina e che si sarebbero sposati. Solo chein Italianon
potevano sposarsi perché lei era ebrea e [ui cattolico e per le lei razziali un ariam
non poteva sposare un’ ebrea, pero siccome lui avevai genitori in Argentina, era
riuscito ad ottenere la chiamata, cosi i primi a partire sono stati questa mia sorella, la
seconda, e questo non ancora marito... e questa era stata una cosa che aveva dato
grande scandalo in famiglia, puo capire, solo la situazione di emergenza aveva fatto
si che mio padre desse il consenso amia sorelladi partire con questo qui che le
prometteva di sposarla, ma poi chissa se... e invece primadi scendere dal piroscafo
SoNo stati sposati, arrivati a Buenos Aires sono stati sposati dal capitano della nave
perché li erano giain acque demaniali argentine e allora lui, cittadino argentino, I’ ha
sposata e adlorale arrivatali a Buenos Aires, ha potuto chiamare, per prima cosa ha
chiamato mio fratello e alora & andato mio fratello anche lui in Argentina. E noi,
eravamo sempre li a Roma appesi, sperando di ottenere la possibilita di partire,
finché un giorno, e arrivato... essendo la un figlio e unafiglia, cioé mio fratello e una
mia sorella, fratutti e due insieme, erano riusciti ad avere sufficienti capacita per
ottenere di far venire i genitori. Allorail programma era che dovevano andare i
genitori, mio padre e mia madre, e una volta arrivati in Argentina avrebbero potuto
chiamare le dtre figlie. Siccome io alora ero minorenne, alora é stato possibile
aggregare anche me ai genitori. Quindi io avrel dovuto partire per I’ Argentina. A
quel punto, adesso dobbiamo fare un piccolo flash indietro. Dunque io quando
frequentavo la quarta ginnasio, avevo avuto il mio primo amore, con un compagno
di scuola che e poi stato il mio primo marito, ¢i volevamo molto bene ma eravamo
ragazzini, quindi quando io sono andata a Roma... ah, siccome eravamo ragazzini, i
miei genitori mi avevano proibito di scrivergli, di tenerei contatti, perché pensavano
che in quel momenti, in quei tempi non era possibile sposars, poi eravamo troppo
giovani... quindi, ecco, al mio disagio per lamiseria del momento, il disagio per aver
dovuto primatroncar gli studi poi studiare come una matta per recuperare, S era
aggiunto anche il dispiacere d’amore che a 17 anni e abbastanza importante, per aver
dovuto troncare questo mio amore; quando lui ha saputo che io avrei dovuto partire



per I’ Argentina, e venuto a Roma, e ha detto ai miel genitori: “No, io, chissg, io
voglio sposare Elena, checché voi ne diciate che ssiamo giovani.” Intanto alora
eravamo gia arrivati a 1940, ¢’ era gia stata la dichiarazione di guerra, pero lui
lavorava con suo padre, nella ditta di suo padre, quindi avevala possibilita di
sposarsi e mantenere una famiglia. E allora ha detto: “Non portatelain Argentina
perché se noi chissa quando e se potro andarla a prendere, e alora ci sposiamo.”
Cosi il 9 agosto del 1942 ci siamo sposati a Roma. E io sono venuta a stare a Torino
con mio marito che era appunto questo ragazzo conosciuto in quarta ginnasio, che e
stato il mio primo marito. Dungue il 9 agosto del ‘42 ci silamo sposati e poi | miel
genitori sono partiti da soli, perchéio sono rimasta a Torino, ormai sposata, ma per
mio padre con la mentalita che ¢’ era alorail fatta che io foss sposata, erala
sistemazione, non ¢’ era piu il problema che ci fosse la guerra, che succedesse il
pandemonio, non esisteva per lui, non era neanche concepibile, per lui unafiglia
sposata era una figlia sistemata, oltretutto pensi ad un italiano che aveva quattro
figlie femmine... Per lui il fatto che mi foss sposata erala soluzione a tuitti i
problemi, rimanevail problema delle altre due sorelle che rimanevano a Roma, che
rimanevano a Roma da sole. Allora con centomila raccomandazioni,
raccomandazioni, ma non riguardo ai pericoli del... di quello che poi € successo,
della guerra, della deportazione, del fascismo, del nazismo, eccetera, mai pericoli di
non cadere in balia di qualche maschio seduttore, quella eral’ unica preoccupazione,
e le mie sorelle sono rimaste a Roma.

Quando poi... dunque, siamo a 9 agosto del ‘42 io mi sono sposata, Siamo rimasti a
Torino, poi han cominciato i bombardamenti a Torino, allora mio marito e io samo
sfollati, sfollati in un primo tempo nel canavesano, a Feletto Canavese e poi a
Cuorgne. Nd frattempo io ho cominciato ad aspettare il bambino, sono rimasta
incinta, aspettavo un figlio, e allora a Cuorgné, invece di stare in albergo come nei
primi tempi, abbiamo preso in subaffitto una casa, cioé ¢’ era una donng, li di
Cuorgné che era rimasta sola perché i suoi fratelli erano prigionieri di guerra,
lontano, non so se prigionieri degli inglesi o degli americani, comungue molto
lontano e lel era sola, e aveva questo alloggio, lel era un’ operaia delle manifatture di
Cuorgné, e aveva questa casetta modesta ma ampia, in cui lel dasola... avevatanto
spazio disponibile e in piu le faceva comodo aver qualcuno che le passasse un
affitto, e allora abbiamo affittato dalei. Ed eravamo allora... intanto eravamo nel
‘43, e ad un certo momento sono venute le disposizioni piu severe contro gli ebrei,
la decisione di rinchiudere gli ebrei nei campi di concentramento. E alora, dungue
mio figlio & nato I'8 novembre del ‘43, pochi giorni dopo, diciamo forse verso il 20
di novembre, & venuto una sera il messo comunale, di Cuorgné, di alora, a dirmi:
“Sentite, io ho I’ordine di prendervi, io adesso non vi ho trovati, verro domattina,
non, fatevi trovare.” Siamo scappati col bambino piccolo che avevaallora, dunque...
trai 15ei 20 giorni di eta. E siamo andati a finire a Prascorsano a nasconderci, e a
Prascorsano siamo stati rifugiati, perché li mio marito conosceva qualcuno... perche
siccome la sua attivita di lavoro era gia alora quella che poi ho seguitato io dopo, in
quell’ azienda di cui adesso i0 sono amministratore; eral’aziendain cui lui lavorava
insieme a suo padre, vendiamo acciai; e giaalloralui vendeva acciai e alora lui
avevade clienti nel canavese, quindi lui conosceva qualcuno e siamo andati |i a
Prascorsano a nasconderci in una stanzetta. Ma gquesto, adesso se lei ha letto quello
lo sa, e Ssamo stati per un po’ di tempo nascosti |1, poi siccome eravamo in una sola
stanzetta dove non ¢ era neanche |’ acqua, andavo fuori alavare i pannolini del
bambino, eccetera, ad un certo momento lui ha cercate un aloggiamento un po’
migliore, e avevamo affittato a Canischio, una villetta che era della maestra del



paese. E Ii a Canischio siamo stati per parecchi mesi, rintanati e abbastanza anche
relativamente tranquilli, sempre con la paura... ma pero relativamente, tranquilli.
Intanto io alora mi occupavo di mio figlio poi facevo cose che non avevo mai
saputo fare prima ma dovevo farle, cucinavo, cucivo, gli facevo le mutandine, i
camicini, cucire sono sempre stata negata, ancora adesso, comungue Cucivo,
lavoravo ai ferri, facevo le calze anche per mio marito, per mio suocero succedeva
che occorresse farlo in tempo di guerra, mi ricordo che avevo lalanafilata dala
perpetua del parroco, e comunque abbiamo avuto un periodo relativamente
tranquillo e quasi piacevole, perché Canischio era un bel paesino. Mi ricordo che
prendevo il bambino e andavamo nei prati araccogliere la... come s chiama? |
girasoli, ecco, e facevo I'insalata di girasoli, con la polvere d uovo perché alora
I"olio non ¢’era. Comungue, poi invece... ah, nel frattempo mio marito erain
contatto con i partigiani che c’erano nella zona, perché mio marito era

un ragazzo giovane, aveva la mia stessa eta, avevamo allora 22 anni. E ovviamente il
pericolo ¢’ era, non solo perché eravamo ebrei, anche perché lui erain etain cui
doveva essere o militare, repubblichino e naturalmente lui non era andato coi
repubblichini o doveva essere coi partigiani, malui coi partigiani veramente non era
andato perché avevamo *‘ sto bambino di pochi mesi quindi avevamo questa
responsabili. E' pero erain collegamento coi partigiani, tant’e che i partigiani ci
avevano anche procurato delle carte d’identita false. Se non che, quando € arrivata a
Canischio ladecimaM.A.S... e adesso io ho avuto in regalo poco tempo fa un libro
che parla delle azioni partigiane nel canavesano, non so lel lo havisto. E’ arrivatala
decima M.A.S. che erala divisione comandata da Valerio Borghese, ed erano i
cosiddetti repubblichini piu feroci e che erano proprio collegati con le SS. E ad un
certo momento hanno circondato la nostra casa, erail 9 maggio del ‘42, il 9 agosto
del ‘42, giusto I’ anniversario del nostro matrimonio tant’ &€ che mi ricordo che avevo
messo a bambino una tutina nuova che avevo appenafinito di fare con lalana
celeste con i fiocchetti qui sulle spalle, avevo preparato un pranzetto... un po’ pidl...
avevo fatto la pasta in casa per festeggiare i due anni del matrimonio...

D. - Quindi... ‘44...

R.- ... "44. Agosto del ‘44, io mi sono sposatail 9 agosto del ‘42, il bambino e nato
I8 novembre del ‘43, eil 9 agosto del ‘44 sono arrivati questi delladecimaM.A.S. e
ci hanno presi.

[-.]



