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[...] 
R. - Allora, le origini. Io sono ebrea, di famiglia ebrea, sono nata a Torino, ho 
vissuto a Torino, salvo un breve periodo, ho quasi sempre vissuto a Torino; però mia 
madre era nata a Berlino, era un’ebrea tedesca dei cosiddetti ebrei riformati, cioè 
non ortodossa, ma già aperta. Però, mia madre, siccome ha vissuto in Italia e ha 
avuto cinque... la mia famiglia era formata da papà, mamma e cinque figli, mio papà 
era italiano, aveva conosciuto, la mia mamma a Berlino, quando era giovane in 
occasione dei suoi studi all’estero, e l’aveva trapiantata in Italia; però era successo 
che durante la prima guerra mondiale la mia mamma era stata molto sorvegliata 
perché tedesca e quindi considerata una intrusa, una pericolosa, e allora già da allora 
lei evitava di parlare tedesco in casa, infatti mio fratello e la mia sorella maggiori 
hanno imparato il tedesco come seconda lingua madre, mentre io il tedesco non l’ho 
imparato mai da mia madre, perché mia mamma non lo parlava più: primo, perché 
durante la prima guerra mondiale aveva avuto queste paure di essere sorvegliata 
come nemica, poi perché da quando in Germania era salito al potere Hitler e di 
conseguenza sono venute le persecuzioni razziali, lei ha avuto un tale terrore, un tale 
odio della Germania, che non poteva neanche più lei sentire parlare tedesco. E 
quindi io non ho imparato il tedesco, però ce l’avevo un po’ nell’orecchio, perché 
papà e mamma quando dovevano dirsi qualcosa che i figli, specialmente piccoli, non 
dovevano capire si parlavano in tedesco; questo mi ha un tantino facilitato quando 
ero in campo poi a capire qualche cosa di quello che si dicevano le SS ma non è che 
io sappia il tedesco, assolutamente. Comunque la famiglia era una famiglia piccolo-
borghese, normale, mio fratello maggiore si è laureato in ing... mio padre era 
ufficiale dell’esercito, ufficiale in congedo, aveva fatto l’ufficiale durante la guerra e 
poi era andato in congedo, aveva un negozio... Si occupava prima di... aveva una 
ditta di noleggio films che poi aveva chiuso, perché lui aveva i films muti, quando e  
intervenuto il sonoro e sono arrivate le grosse compagnie americane, lui come 
piccola ditta non poteva sopravvivere e allora aveva cambiato l’attività e vendeva... 
diciamo, radio, grammofoni e dischi. Mio fratello maggiore si era laureato in 
ingegneria però faceva il giornalista, le mie sorelle avevano fatto tutte le scuole che 
allora erano di moda, andavano a imparare a ricamare dalle Rosine, erano state 
mandate alle scuole professionali, perché la mentalità di allora era tale per cui non 
era necessario che una donna studiasse. Io che non ero l’ultima di cinque, ho potuto 
godere delle battaglie condotte dalle mie sorelle per conquistare mano mano un po’ 
più di apertura e poi a me piaceva molto studiare, tant’è che ero riuscita a ottenere, 
mentre mi avevano iscritta in un primo tempo all’Istituto tecnico Someiller, per fare 
ragioneria, perché era lo studio, diciamo, più breve, e allora non consentiva neanche 
di andare all’università; ma l’idea che una ragazza andasse all’università sembrava 
quasi impensabile, per mio padre; mai madre era già un po’ più aperta perché veniva 
da Berlino, ma ha condotto molte battaglie contro papà che invece era di mentalità 
più latina non più del nostro maschio latino. E... e comunque io ero riuscita, già 
quando facevo la prima all’Istituto tecnico, a convincere i miei genitori, che io non 
volevo assolutamente far la ragioniera perché detestavo i numeri e volevo invece far 
gli studi classici, e così sono riuscita ad ottenere di passare al ginnasio e poi al liceo 
ho frequentato l’Alfieri.  
D. - Anch’io.  



R. - Ah sì? E soltanto che quando ho finito la prima liceo all’Alfieri, sono arrivate le  
leggi razziali, per cui quando dovevo iscrivermi in seconda, non mi hanno più  
accettata perché ero ebrea. E allora avevo tutti amici, fra i compagni di scuola, e  
allora non potevo andare a scuola però andavo all’uscita per vedere i compagni e  
salutarli, le amiche e salutarle, e così ho avuto il primo… impatto con la realtà delle  
leggi razziali che qui, in Italia, all’inizio, erano molto all’acqua di rose e noi quasi  
non ci credevamo. Però è successo che all’uscita c’era un ragazzo negro, non negro,  
mulatto, uno delle colonie italiane, avevamo allora la Libia, l’Italia aveva allora la  
Libia, aveva l’Etiopia e allora c’erano dei ragazzi mori, e allora vedere... per carità, 
io non sono una razzista, ma l’idea che un ragazzo moro potesse frequentare la 
scuola e invece io... non potevo frequentare perché ero considerata di razza diversa, 
quando io mi sentivo italiana e uguale alle mie amiche in tutto e per tutto, sia come 
abitudini, di vita, come mentalità eccetera, è stata la prima brutta reazione. 
Comunque poi, una altra cosa che ci aveva sconvolto, scombussolato prima che 
sconvolto, era che tutti quanti, mio fratello e le mie sorelle, avevano perso i loro 
impieghi. Mio fratello faceva il giornalista alla Gazzetta del Popolo, era stato 
cacciato perché ebreo, mia sorella... le mie sorelle come avevo detto non avevano 
fatto studi superiori però erano tutte ragazze intelligenti poi di famiglia, diciamo, 
con un certo livello di cultura, per cui anche se non avevano proprio un certo titolo 
di studio, avevano una certa preparazione intellettuale anche solo autodidatta, 
attraverso le letture. E mia sorella la maggiore era bibliotecaria, era impiegata in 
Comune, in Municipio come bibliotecaria, non so se lei ha mai sentito... perché lei 
ancora non era nata, prima della guerra c’era al Valentino una biblioteca circolante 
al villino delle Glicini, e lì era bibliotecaria mia sorella, anzi credo, se ricordo bene 
che fosse stata proprio lei a suggerire di instaurare questa cosa, o lei o il suo 
capoufficio, comunque avevano messo lei a questa biblioteca; ed era così fatta, che 
peccato che non ci sia più, perché era molto carino: chi andava al Valentino, a 
quell’epoca il Valentino era frequentabile, non come adesso che si ha paura di 
andarci, poteva andare a prendere un libro in prestito per il pomeriggio, e così, 
vecchini o mamme che accompagnavano i bambini, andavano, si sceglievano un 
libro mentre il bambino giocava leggevano e poi restituivano il libro alla sera, prima 
di andare a casa. E mia sorella era bibliotecaria lì, una. L’altra sorella... la seconda 
che adesso vive in Argentina, era andata... siccome pativa il clima di Torino era 
andata a Roma; perché lei aveva sempre la bronchite durante l’inverno, e a Roma 
aveva trovato impiego al Ministero della guerra, come segretaria di non so che 
Generale, e anche lei, appena sono venute le leggi razziali, è stata buttata fuori 
dall’ufficio. E quindi è successo che mio padre aveva dovuto chiudere il negozio, 
perché non poteva più vendere radio, mio fratello è rimasto senza impiego, le sorelle 
pure, e io che allora frequentavo il liceo, ero stata cacciata dalla scuola, però mio 
padre mi ha detto, “Bisogna che tu abbia pazienza, io non ho più i mezzi per farti 
studiare.” A quell’epoca era stato aperto qui a Torino il liceo ebraico, dove era 
consentito andare, ed era un’ottima scuola perché siccome tutti, anche i professori, 
erano stati buttati fuori, avevano avuto la possibilità di scegliere il meglio, quindi, in 
quella scuola, c’erano i migliori professori sia d’italiano che di latino, di greco, di 
tutto, professori a livello universitario che invece facevano il liceo, le classi erano 
poco numerose perché eravamo già pochi allora di ebrei a Torino e pochi quelli che 
in quelle circostanze potevano continuare a studiare e quindi per me è stato un gran 
dolore di dover abbandonare gli studi. Per un anno intero io ho lavorato andando a 
fare la baby-sitter, cosa che allora... io parlo degli anni, delle prime leggi razziali, io 
con le date, mi scusi, faccio un po’ di confusione, comunque parliamo del ‘37 no? 



Ero giovane, dunque, facciamo conto, prima liceo, avrò avuto 16-17 anni; mentre 
oggi tutte le ragazze, anche di ottima famiglia, fanno tranquillamente la baby-sitter, 
è una cosa ormai normale, anche mia figlia che frequenta l’università, vuole, cerca 
lavoro di questo tipo per avere un po’ di... di indipendenza, almeno per le piccole 
cose, allora invece era considerato proprio degradante, quindi per me era stato già un 
brutto impatto quello, il cambiamento da studentessa... a dover invece lavorare e 
dover fare un lavoro abbastanza umile, ed allora d’altra parte, avendo solo come 
titolo di studio la prima liceo non riuscivo a trovare un altro impiego. Comunque per 
un anno intero ho lavorato così, portando a spasso bambini, occupandomi di loro, e 
poi naturalmente cosa succedeva, siccome allora le famiglie ebree non potevano 
tenere domestici ariani, chi aveva la fortuna di trovare una ragazza ebrea che avesse 
bisogno di guadagnare, poi ne approfittava, le faceva fare anche lavori più... . cioè, 
io andavo come baby-sitter, o come sup... diciamo per insegnare a far fare i compiti 
ai bambini, ma poi mi facevano fare altri lavori casalinghi che allora, ripeto, era una 
cosa che dava un senso di umiliazione. Proprio la mentalità era diversa. Comunque, 
passato questo primo anno di lavoro, io sono riuscita a convincere mio padre e mia 
madre che per me lasciare gli studi era una cosa troppo dolorosa, alloro mi hanno 
finalmente iscritta in seconda liceo, al liceo ebraico, dove sono arrivata quando le 
mie coetanee facevano già la terza, perché loro non avevano perso quell’anno, e mi 
son trovata... perché qualcosa avevo dimenticato, di greco, di latino, a dover faticare 
per rimettermi al passo. E però avevo promesso a mio padre che se lui mi avesse 
fatto fare la seconda liceo, siccome io capivo le sue difficoltà, mi impegnavo poi a 
fare gli esami di maturità nell’anno stesso. Allora, io ho frequentato la seconda liceo 
nel 1939 a Torino, nel frattempo mio padre stava facendo le pratiche per ottenere di 
andare in Argentina,perché intanto si vedeva che l’alleanza tra Mussolini e Hitler 
diventava sempre più stretta, e mia madre che era berlinese e sapeva, temeva molto, 
cioè cose che noi non concepivamo assolutamente, ci sembrava che lei fosse un po’ 
esaltata, difatti mi ricordo che era stata mandata in casa di cura per qual che tempo 
perché mio padre era convinto che la menopausa le avesse fatto venire delle strane 
fissazioni. Invece lei era l’unica che sapeva, capiva quello che sarebbe potuto 
succedere. Comunque era riuscita a convincere mio padre a disfare casa, a vendere i 
mobili così, come succede quando uno vuol scappare malamente, per due soldi, pur 
di andare, e siamo andati a Roma per poter essere assiduamente presenti presso i 
Ministeri, i consolati, non i Ministeri, volevo dire le Ambasciate, per poter ottenere i 
visti per poter scappare, andare via dall’Italia. Solo che era molto difficile perché per 
poter andare via bisognava o avere molti mezzi, come quelli che han potuto 
permettermi di andare in America o in Svizzera perché avevano molti soldi; noi non 
avevamo delle grandi possibilità finanziarie, ed era molto difficile ottenere quello 
che chiamavamo la fideli, cioè la... cioè davano il visto di entrata in America solo se 
c’era qualcuno che garantiva poi il mantenimento delle persone. Comunque noi, 
disfatto casa, siamo andati a Roma e abbiamo vissuto per qualche tempo in una 
pensione, molto modesta, facendo veramente la fame; perché allora c’erano le 
tessere, era tutto... razionato, e noi non avevamo abbastanza soldi per comprare a 
borsa nera quello che sarebbe stato necessario per integrare. Io a Roma, durante 
l’estate, con l’aiuto di qualche cucino che avevo là che era professore, che mi ha 
fatto lezione uno di greco, l’altro di matematica per far la trigonometria, insomma il 
programma di terza liceo, e poi da sola mi sono preparata, e allora si dovevano 
portare tutti e tre gli anni, non è come adesso che si va all’esame con solo alcune 
materie dell’ultimo anno, bisognava portare tutto di tutti e tre gli anni. E io mi sono 
presentata come privatista ai liceo Visconti di Roma, per dare gli esami, così, o la va 



o la spacca, perché se passavo bene, se non non avevo più la possibilità di... della 
sessione di settembre, perché ho dato tutti gli esami a settembre. E siccome avevo 
studiato come una matta, ce l’ho fatta bene, ho avuto una bella maturità. A quel 
punto mio padre è di nuovo tornato alla carica dicendomi “Per piacere, siccome non 
puoi frequentare l’Università ti chiedo di dare gli esami complementari per prendere 
il. diploma di ragioniera almeno, perché tu sei come una casa senza tetto, perché la 
maturità classica non è un titolo di studio conclusivo, se non puoi fare l’Università è 
come se tu non avessi fatto niente.” E voleva appunto che io facessi gli esami per 
ottenere il diploma di ragioniera per aver più facilità di impiegarmi. Io ancora quella 
volta ho rifiutato. “Per carità no, perché se poi devo lavorare, mi tocca poi lavorare 
come contabile e io non amo questo lavoro”. Così, questa è una cosa di secondaria 
importanza, ma tanto per dirle come già in gioventù abbia avute delle esperienze 
abbastanza dure per una ragazza che allora... Poi tutti i miei amici erano qui a 
Torino, io a Roma non conoscevo nessuno, quindi ho avuto un periodo molto 
pesante, duro, di mancanza di soldi, di tristezza in casa, perché erano tutti un po’ 
sballottati, le mie sorelle avevano trovato poi qualche impiego così... occasionale, in 
studi di avvocati o cose del genere, ma di soldi ne entravano pochi, e mio padre 
disperato veniva tutti i giorni... perché andava per cercar di ottenere questi visti che 
non riusciva ad ottenere, finché è venuto un primo barlume di speranza perché una 
mia sorella aveva conosciuto un italoargentino, così, proprio frequentando 
l’ambasciata argentina, aveva conosciuto un italo-argentino che le ha proposto di 
andare con lui in Argentina e che si sarebbero sposati. Solo che in Italia non 
potevano sposarsi perché lei era ebrea e lui cattolico e per le lei razziali un ariano 
non poteva sposare un’ebrea, però siccome lui aveva i genitori in Argentina, era 
riuscito ad ottenere la chiamata, così i primi a partire sono stati questa mia sorella, la 
seconda, e questo non ancora marito... e questa era stata una cosa che aveva dato 
grande scandalo in famiglia, può capire, solo la situazione di emergenza aveva fatto 
sì che mio padre desse il consenso a mia sorella di partire con questo qui che le 
prometteva di sposarla, ma poi chissà se... e invece prima di scendere dal piroscafo 
sono stati sposati, arrivati a Buenos Aires sono stati sposati dal capitano della nave 
perché lì erano già in acque demaniali argentine e allora lui, cittadino argentino, l’ha 
sposata e allora lei arrivata lì a Buenos Aires, ha potuto chiamare, per prima cosa ha 
chiamato mio fratello e allora è andato mio fratello anche lui in Argentina. E noi, 
eravamo sempre lì a Roma appesi, sperando di ottenere la possibilità di partire, 
finché un giorno, è arrivato... essendo là un figlio e una figlia, cioè mio fratello e una 
mia sorella, fra tutti e due insieme, erano riusciti ad avere sufficienti capacità per 
ottenere di far venire i genitori. Allora il programma era che dovevano andare i 
genitori, mio padre e mia madre, e una volta arrivati in Argentina avrebbero potuto 
chiamare le altre figlie. Siccome io allora ero minorenne, allora è stato possibile 
aggregare anche me ai genitori. Quindi io avrei dovuto partire per l’Argentina. A 
quel punto, adesso dobbiamo fare un piccolo flash indietro. Dunque io quando 
frequentavo la quarta ginnasio, avevo avuto il mio primo amore, con un compagno 
di scuola che è poi stato il mio primo marito, ci volevamo molto bene ma eravamo 
ragazzini, quindi quando io sono andata a Roma... ah, siccome eravamo ragazzini, i 
miei genitori mi avevano proibito di scrivergli, di tenere i contatti, perché pensavano 
che in quei momenti, in quei tempi non era possibile sposarsi, poi eravamo troppo 
giovani... quindi, ecco, al mio disagio per la miseria del momento, il disagio per aver 
dovuto prima troncar gli studi poi studiare come una matta per recuperare, si era 
aggiunto anche il dispiacere d’amore che a 17 anni è abbastanza importante, per aver 
dovuto troncare questo mio amore; quando lui ha saputo che io avrei dovuto partire 



per l’Argentina, e venuto a Roma, e ha detto a i miei genitori: “No, io, chissà, io 
voglio sposare Elena, checché voi ne diciate che siamo giovani.” Intanto allora  
eravamo già arrivati al 1940, c’era già stata la dichiarazione di guerra, però lui  
lavorava con suo padre, nella ditta di suo padre, quindi aveva la possibilità di 
sposarsi e mantenere una famiglia. E allora ha detto: “Non portatela in Argentina 
perché se noi chissà quando e se potrò andarla a prendere, e allora ci sposiamo.” 
Così il 9 agosto del 1942 ci siamo sposati a Roma. E io sono venuta a stare a Torino 
con mio marito che era appunto questo ragazzo conosciuto in quarta ginnasio, che è 
stato il mio primo marito. Dunque il 9 agosto del ‘42 ci siamo sposati e poi i miei 
genitori sono partiti da soli, perché io sono rimasta a Torino, ormai sposata, ma per 
mio padre con la mentalità che c’era allora il fatta che io fossi sposata, era la 
sistemazione, non c’era più il problema che ci fosse la guerra, che succedesse il 
pandemonio, non esisteva per lui, non era neanche concepibile, per lui una figlia 
sposata era una figlia sistemata, oltretutto pensi ad un italiano che aveva quattro 
figlie femmine… Per lui il fatto che mi fossi sposata era la soluzione a tutti i 
problemi, rimaneva il problema delle altre due sorelle che rimanevano a Roma, che 
rimanevano a Roma da sole. Allora con centomila raccomandazioni, 
raccomandazioni, ma non riguardo ai pericoli del... di quello che poi è successo, 
della guerra, della deportazione, del fascismo, del nazismo, eccetera, ma i pericoli di 
non cadere in balia di qualche maschio seduttore, quella era l’unica preoccupazione, 
e le mie sorelle sono rimaste a Roma. 
Quando poi... dunque, siamo al 9 agosto del ‘42 io mi sono sposata, siamo rimasti a  
Torino, poi han cominciato i bombardamenti a Torino, allora mio marito e io siamo  
sfollati, sfollati in un primo tempo nel canavesano, a Feletto Canavese e poi a  
Cuorgnè. Nel frattempo io ho cominciato ad aspettare il bambino, sono rimasta  
incinta, aspettavo un figlio, e allora a Cuorgné, invece di stare in albergo come nei  
primi tempi, abbiamo preso in subaffitto una casa, cioè c’era una donna, lì di 
Cuorgné che era rimasta sola perché i suoi fratelli erano prigionieri di guerra, 
lontano, non so se prigionieri degli inglesi o degli americani, comunque molto 
lontano e lei era sola, e aveva questo alloggio, lei era un’operaia delle manifatture di 
Cuorgné, e aveva questa casetta modesta ma ampia, in cui lei da sola... aveva tanto 
spazio disponibile e in più le faceva comodo aver qualcuno che le passasse un 
affitto, e allora abbiamo affittato da lei. Ed eravamo allora... intanto eravamo nel 
‘43, e ad un certo momento sono venute le disposizioni più severe contro gli ebrei, 
la decisione di rinchiudere gli ebrei nei campi di concentramento. E allora, dunque 
mio figlio è nato l’8 novembre del ‘43, pochi giorni dopo, diciamo forse verso il 20 
di novembre, è venuto una sera il messo comunale, di Cuorgné, di allora, a dirmi: 
“Sentite, io ho l’ordine di prendervi, io adesso non vi ho trovati, verrò domattina, 
non, fatevi trovare.” Siamo scappati col bambino piccolo che aveva allora, dunque… 
tra i 15 e i 20 giorni di età. E siamo andati a finire a Prascorsano a nasconderci, e a 
Prascorsano siamo stati rifugiati, perché lì mio marito conosceva qualcuno... perché 
siccome la sua attività di lavoro era già allora quella che poi ho seguitato io dopo, in 
quell’azienda di cui adesso io sono amministratore; era l’azienda in cui lui lavorava 
insieme a suo padre, vendiamo acciai; e già allora lui vendeva acciai e allora lui 
aveva dei clienti nel canavese, quindi lui conosceva qualcuno e siamo andati lì a 
Prascorsano a nasconderci in una stanzetta. Ma questo, adesso se lei ha letto quello 
lo sa, e siamo stati per un po’ di tempo nascosti lì, poi siccome eravamo in una sola 
stanzetta dove non c’era neanche l’acqua, andavo fuori a lavare i pannolini del 
bambino, eccetera, ad un certo momento lui ha cercate un alloggiamento un po’ 
migliore, e avevamo affittato a Canischio, una villetta che era della maestra del 



paese. E lì a Canischio siamo stati per parecchi mesi, rintanati e abbastanza anche 
relativamente tranquilli, sempre con la paura... ma però relativamente, tranquilli. 
Intanto io allora mi occupavo di mio figlio poi facevo cose che non avevo mai 
saputo fare prima ma dovevo farle, cucinavo, cucivo, gli facevo le mutandine, i 
camicini, cucire sono sempre stata negata, ancora adesso, comunque cucivo, 
lavoravo ai ferri, facevo le calze anche per mio marito, per mio suocero succedeva 
che occorresse farlo in tempo di guerra, mi ricordo che avevo la lana filata dalla 
perpetua del parroco, e comunque abbiamo avuto un periodo relativamente 
tranquillo e quasi piacevole, perché Canischio era un bel paesino. Mi ricordo che 
prendevo il bambino e andavamo nei prati a raccogliere la... come si chiama? I 
girasoli, ecco, e facevo l’insalata di girasoli, con la polvere d’uovo perché allora 
l’olio non c’era. Comunque, poi invece… ah, nel frattempo mio marito era in 
contatto con i partigiani che c’erano nella zona, perché mio marito era  
un ragazzo giovane, aveva la mia stessa età, avevamo allora 22 anni. E ovviamente il  
pericolo c’era, non solo perché eravamo ebrei, anche perché lui era in età in cui  
doveva essere o militare, repubblichino e naturalmente lui non era andato coi  
repubblichini o doveva essere coi partigiani, ma lui coi partigiani veramente non era  
andato perché avevamo ‘sto bambino di pochi mesi quindi avevamo questa  
responsabili. E’ però era in collegamento coi partigiani, tant’è che i partigiani ci  
avevano anche procurato delle carte d’identità false. Se non che, quando è arrivata a  
Canischio la decima M.A.S... e adesso io ho avuto in regalo poco tempo fa un libro  
che parla delle azioni partigiane nel canavesano, non so lei lo ha visto. E’ arrivata la  
decima M.A.S. che era la divisione comandata da Valerio Borghese, ed erano i  
cosiddetti repubblichini più feroci e che erano proprio collegati con le SS. E ad un  
certo momento hanno circondato la nostra casa, era il 9 maggio del ‘42, il 9 agosto  
del ‘42, giusto l’anniversario del nostro matrimonio tant’è che mi ricordo che avevo  
messo al bambino una tutina nuova che avevo appena finito di fare con la lana 
celeste con i fiocchetti qui sulle spalle, avevo preparato un pranzetto... un po’ più... 
avevo fatto la pasta in casa per festeggiare i due anni del matrimonio…  
D. - Quindi... ‘44...  
R. - … ’44. Agosto del ‘44, io mi sono sposata il 9 agosto del ‘42, il bambino è nato  
l’8 novembre del ‘43, e il 9 agosto del ‘44 sono arrivati questi della decima M.A.S. e  
ci hanno presi. 
[...] 


