
L’ARCO DI SPEER E I FRANTUMI DELLA MEMORIA 

Sul convegno Architetture della memoria (Carpi, 11 febbraio 2004) 

 

   E’ stata evocata dall’intervento di Francesco Dal Co l’immagine icastica del convegno: ci sono monumenti 

per dimenticare, come l’arco progettato da Speer per la capitale del Terzo Reich, che, accogliendo sulla sua 

enorme superficie tutti i nomi dei caduti tedeschi nella Prima guerra mondiale e in tutte le guerre a venire, si 

sarebbe dovuto appropriare di tutto il passato, annullando con ciò stesso ogni possibilità di memoria. Ci sono 

frammenti per ricordare, e si tratta sempre di frantumi in sé conclusi perché la memoria - quella vera, attiva, 

che guarda al futuro - è selezione, è un viaggiatore che per attraversare i luoghi deve continuamente disfarsi 

dei bagagli superflui. Esempio mirabile di ciò è, a giudizio di Dal Co, il Museo Monumento al Deportato di 

Carpi. 

    Su questa linea si sono collocati tutti gli interventi della giornata, sia quelli della sessione del mattino 

dedicata alle realizzazioni di musei e monumenti della deportazione, sia quelli della sessione pomeridiana 

che allargava lo sguardo a più generali scenari della memoria. Il convegno ha tracciato infatti un quadro di 

sintesi delle successive fasi che la memoria pubblica della deportazione ha attraversato nei sessant’anni che 

ce ne separano e ha fatto il punto sullo stato  odierno del dibattito. 

   Durante la mattinata, sono stati affrontati il tema dell’inadeguatezza dei linguaggi architettonici tradizionali 

a rappresentare l’indicibile della deportazione e della shoah (Giovanni Leoni) e i nuovi compiti cui è 

chiamato oggi chi progetta memoriali, tra le difficoltà che comporta custodire i luoghi originali e la necessità 

di stimolare una memoria attiva, capace di opporsi a nuove intolleranze e sopraffazioni (Luca Zevi)1. In 

chiusura, il video inviato da James Young, teorico dell’antimonumento , che ha mostrato attraverso una serie 

di esempi come si possa oggi salvare il monumento, solo a patto di ampliarne la struttura e la vita, 

animandolo delle polemiche che lo circondano, trasformandolo in un’occasione di memoria in progress: il 

Mahnmal gegen Faschismus2 a Harburg di Jochen Gerz, una colonna di 12 metri sulla quale i visitatori 

potevano scrivere i loro nomi o le loro riflessioni, destinata ad interrarsi progressivamente, fino a scomparire, 

o l’installazione di Shimon Attie  nello Scheunenviertel di Berlino, teatro, per un anno, di  una serie di 

proiezioni tratte da vecchie foto, precedenti la deportazione degli ebrei che vi abitavano. Young ha portato ad 

esempio anche alcuni dei progetti presentati alla commissione giudicatrice, di cui faceva parte, per il 

memoriale della shoah di Berlino: dalla proposta più radicale, da lui sostenuta, di Horst Hoheisel, che 

prevedeva tra l’altro la distruzione della Porta di Brandeburgo perché solo con un vuoto si può 

adeguatamente ricordare un’assenza, a quella approvata dal Bundestag e in via di realizzazione di Peter 

Eisenman, una grande distesa di steli in una sorta di enorme cimitero ebraico.  Pare di capire che, secondo 

Young, proprio il momento di pubblica discussione che ha accompagnato il concorso sia stato il vero 

memoriale che negli anni Novanta del secolo scorso i tedeschi hanno innalzato alla shoah. Discussioni simili 

                                                 
1 Zevi ha citato come esempio il Museo virtuale delle Intolleranze e degli Stermini, della cui realizzazione si è occupato, che 
effettivamente rappresenta un modello di uso della memoria in chiave formativa. L’indirizzo è www.museodelleintolleranze.it. 
2 Si noti il significativo slittamento terminologico: non più Denkmal, che rimanda all’immediata evidenza di ciò che viene mostrato e 
dunque a una memoria ufficiale, bensì Mahnmal, che, ponendo l’accento sull’obbligo morale del ricordare, allude alla necessità di 
una memoria attiva, che trae alimento dalla problematicità del confronto col passato. 



stanno avendo luogo oggi, a New York, in relazione alla sistemazione di Ground Zero, argomento toccato da 

più relatori perché ripropone il problema dell’eleborazione pubblica di un lutto che, superando la dimensione 

privata, deve anche costruire memoria per le generazioni future, perciò deve lasciare un segno nei luoghi, 

senza però escluderne la vita. 

L’importanza del dibattito pubblico sulla memoria è stata al centro anche dell’intervento pomeridiano di 

Régine Robin che, dal suo osservatorio privilegiato tra Europa e America, ha potuto cogliere acutamente le 

tante dicotomie entro le quali si trova stretto, oggi, ogni progetto di memoriale. Innanzi tutto, l’inflazione di 

memoria cui siamo soggetti da trent’anni a questa parte ha comportato un po’ ovunque la frammentazione e 

la privatizzazione della memoria nazionale in numerose memorie particolari, ciascuna delle quali avanza la 

propria richiesta di legittimazione, con la conseguente proliferazione di nuove rappresentazioni in 

competizione tra loro. Gli esempi riportati toccavano la situazione berlinese, di cui Robin si è a lungo 

occupata, ma ci sembra di poter agevolmente riferire le sue parole anche all’Italia, dove peraltro una 

“memoria nazionale” di quel periodo non è mai esistita: l’attuale dibattito sulle giornate della memoria - 

anch’esse destinate a diventare veri e propri “luoghi della memoria”, come ci ha insegnato Pierre Nora - 

rientra a pieno titolo, benché con un più elevato tasso di conflittualità, nel contesto evocato.  

Di fronte a questo moltiplicarsi di rappresentazioni della memoria, Robin invita, sulle orme di Walter 

Benjamin, alla  rammemorazione, a ritagliarsi uno spazio di contemplazione che ha bisogno di silenzio, di 

confronto con l’assenza, per “connettere al presente le possibilità interrotte nel passato e riammetterle come 

strumenti per un futuro possibile”3: in questo ci sembra risieda il senso più profondo dell’antimonumento. 

Questo bisogno di raccoglimento è del resto recepito da diverse installazioni museali dedicate agli orrori 

della deportazione e della  shoah, che hanno proprio alla fine del percorso informativo una stanza vuota, buia, 

destinata alla meditazione. Anche il museo ebraico di Berlino di Libeskind esercitava mirabilmente questa 

funzione, prima di essere inopinatamente riempito, peraltro con una ricostruzione della storia degli ebrei 

della città che Robin, e noi con lei, giudica quanto meno lacunosa, oltre che in netto conflitto con la struttura 

architettonica dell’edificio. 

Sempre prendendo a esempio i memoriali di Berlino, Robin ha poi messo in evidenza le tensioni tra luoghi 

originali e luoghi artificiali, tra impostazioni ideologiche e esigenze scientifiche, tra monumento, memoriale 

e centro di documentazione, che, quasi in concorrenza tra loro, si stanno replicando all’infinito, anziché 

mettersi in rete: era così necessario che Eisenman integrasse il suo campo di steli in memoria della shoah con 

un centro di documentazione, quando la macchina dello sterminio è mirabilmente documentata nel 

Memoriale della casa della conferenza di Wannsee? O quando a poca distanza c’è l’esposizione della 

Topografia del Terrore che documenta i luoghi e l’operato di coloro che quel crimine hanno perpetrato? 

   Forse da Torino potrebbe venire l’esempio di un diverso e più proficuo modo di operare. Ersilia 

Alessandrone Perona, dopo avere fatto il punto sulla condizione ossimorica del museo di storia inteso 

nell’accezione tradizionale, ha mostrato come, a Torino, istituto storico e amministrazione locale abbiano 
                                                 
3 David Bidussa, Lo sguardo indietro dell’angelo di Walter Benjamin, “Il Manifesto”, 27 agosto 2003. Prendiamo a prestito queste 
parole perché non sapremmo trovarne di migliori per rendere il senso del discorso di Robin, e anche per richiamare l’attenzione su 
delle osservazioni che  hanno molto a che fare con i temi affrontati nella giornata carpigiana. Peccato che Bidussa non fosse tra i 
relatori. 



saputo realizzare un Museo diffuso su guerra, Resistenza e diritti umani, segnalando e collegando diversi 

luoghi della città, che sono spesso usciti dall’anonimato per diventare parte di un percorso dotato di senso e, 

ciò che ci sembra particolarmente importante, pronto a raccogliere la sfida di una trasmissione capace di 

integrare i nuovi cittadini. Anche in provincia di Modena si sta lavorando in tal senso, con l’intenzione di 

allargare poi la rete locale almeno a una dimensione regionale; c’è purtroppo ancora qualche debolezza 

culturale in alcune delle istituzioni cui è affidata la custodia dei luoghi e in alcuni Enti locali, ma se si aprirà 

un ampio dibattito a partire dagli spunti di riflessione che incontri come questo voluto della Fondazione ex 

Campo Fossoli4 sanno dare, molte  inerzie potranno essere superate. 

   Un dato è emerso molto chiaramente dagli interventi della giornata: dopo il 1989, lungi dallo scomparire 

come alcuni avevano ipotizzato, i musei di storia si sono rivitalizzati, ne sono nati molti nuovi, dotati di 

mezzi più sofisticati, basati sull’elaborazione di proposte complesse e severe, come la Topografia del Terrore 

di Berlino, o più accattivanti, con ampio ricorso ai nuovi strumenti di comunicazione, come il Memoriale di 

Caen o il Museo della riunificazione di Bonn (Ersilia Alessandrone Perona). Inevitabilmente, quelli sorti in 

precedenza rappresentano narrazioni in cui non ci si riconosce più o appaiono meno efficaci sul piano della 

comunicazione. Che fare di questi musei? Il problema è attuale se pensiamo che in Israele si sta 

trasformando radicamente l’allestimento dello Yad Vashem sul modello del Museo dell’Olocausto di 

Washington. Giustamente, Régine Robin suggerisce di lasciar esistere il vecchio e costruire il nuovo accanto; 

in questo modo, si potrebbe documentare un’altra storia importante: quella di una memoria le cui 

rappresentazioni cambiano nel tempo, insieme alla società che le esprime. 

C’è, infine, un pezzo fondamentale della memoria della deportazione, col cui esaurimento dovremo presto 

fare i conti: le voci dei testimoni. Narrazioni orali fluide, che variano gli accenti e talvolta la materia stessa in 

relazione a chi ascolta, ma che nello stesso tempo si sono date, a furia di ripetersi, una loro forma canonica 

peculiare; narrazioni in cui anche gli elementi extratestuali, le espressioni del volto, i silenzi, sono 

comunicativi, tanto da farne, secondo Alessandro Portelli, veri e propri monumenti. Dunque sembra che 

neppure il racconto orale riesca a sottrarsi a quella “monumentalità” che Stefano Levi della Torre, nel suo 

suggestivo e dotto intervento sui nomi, scorgeva anche all’antimonumento, e da cui solo l’oralità gli appariva 

immune.  

Forse, allora, altro non resta che la silenziosa via della rammemorazione di cui si diceva. Ma il viaggiatore 

che attraversa i luoghi non può fare a meno di quei frantumi della memoria che lo orientano lungo il 

cammino, si tratti di una voce, di un vuoto tra due edifici berlinesi, di un moderno centro di documentazione; 

se il suo bagaglio si alleggerisse troppo, gli mancherebbero gli strumenti per accorgersi delle ingiustizie e 

delle sopraffazioni che lo circondano. 

Maria Laura Marescalchi 

                                                 
4 Per esigenza di completezza, precisiamo che gli organizzatori del convegno sono stati, oltre alla citata Fondazione ex- Campo 
Fossoli, il Comune di Carpi, la Fondazione Cassa di Risparmio di Carpi e l’Istituto per la storia della Resistenza e della società 
contemporanea di Modena. 


