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…..E ora che ne sarà  

      del mio viaggio?  

      Troppo accuratamente l’ho studiato 

senza saperne nulla. Un imprevisto 

è la sola speranza. Ma mi dicono 

ch’è una stoltezza dirselo.1 

 

Eugenio Montale, Satura, 1962-1970 

 

 

Così Montale nella poesia  Prima del viaggio che descrive bene il nostro stato d’animo di fronte ad 

ogni viaggio. Il viaggio ad Auschwitz condivide con tutti i nostri viaggi la trasformazione, la 

mutazione del viaggiatore in turista, mutazione pesante e invalidante anche in situazioni più ludiche 

di quelle che trattiamo in questo testo, quando affidiamo al viaggio la speranza di poterci 

confrontare con una differenza  che ci permetta di riconoscerci e rimetterci in discussione. I voli low 

cost hanno ulteriormente modificato l’antropologia del viaggiatore: non si sceglie più la meta del 

viaggio ma la tratta aerea. E così la tratta low cost Bergamo-Krakow ha modificato la possibilità di 

pensare il viaggio ad Auschwitz, non più un’impresa da organizzare con largo anticipo e che 

preveda un tempo largo necessario a contenere spostamenti di grande rilievo, ma la possibilità di un 

week end lungo. 

 

Chi arriva ad Auschwitz ha già visto tutto, dentro di sé ha costruito un percorso di immagini e di 

storie ormai stratificate,  molte immagini (il cancello, il lampione, il filo spinato, la nebbia e la 

neve) hanno assunto un significato metaforico decontestualizzato, sono diventate le icone di un 

discorso che viene continuamente ripetuto e che spesso è estremamente ridondante. Chi arriva ad 

Auschwitz cerca nella realtà conferme di ciò che già crede di sapere, di ciò che ha visto nei film, nei 

programmi televisivi, nelle immagini ormai sacralizzate che si ripetono sui manifesti. Come spesso 

accade abbiamo bisogno di essere spiazzati per emozionarci veramente ed aprire cuore e cervello 

all’incontro, abbiamo bisogno dell’esperienza dello straniamento e di reincontrare quella realtà che 
                                                 
1 Eugenio Montale, Satura, 1962-1970; Mondatori, 1971 



abbiamo già depositato dentro di noi in una forma che rischia la rigidità.Sono importanti perciò le 

modalità con cui il luogo racconta e con cui noi sappiamo leggere il racconto racchiuso nel luogo. 

Auschwitz  oggi è ciò che la direzione del museo vuole che sia, un monumento non un reperto, tutto 

sommato forse un luogo più utile a comprendere le modalità del racconto, della conservazione dello 

stesso e delle narrazioni stratificate in questi ormai più di sessant’anni. 

 

Auschwitz , come tutti i campi europei, corre il rischio della sacralizzazione, della trasformazione in 

santuario, il visitatore resta schiacciato dall’immensità e dall’eccesso che incontra ad ogni angolo 

della sua visita. Troppe baracche, troppe scarpe, troppo spazio… un troppo che diventa respingente 

e incomprensibile se non si riesce a dare volto e nome ad almeno alcune delle tracce che 

incontriamo. Questa operazione concettuale è necessaria e di altissima rilevanza etica: dare 

centralità al valore del singolo uomo e della singola donna contro ogni presunzione di disegno 

totalizzante.   

Chi arriva ad Auschwitz accompagnato dalle testimonianze di chi ha vissuto l’esperienza della 

deportazione trova i luoghi dove queste parole risuonano e ritornano vive, può riuscire ad assumere 

uno sguardo soggettivo che permetta di vedere “nuovamente” le baracche, le rotaie, i crematori… 

 

Il racconto pubblico della deportazione ha assunto forme diverse: il monumento, il museo, la 

lapide…e queste forme si sono molto modificate in questi decenni. Ogni nuovo museo (Berlino, 

Gerusalemme…) o progetto di museo (Roma, Ferrara…) suscita dibattiti molto partecipati che 

indagano le motivazioni, le forme, i tempi del racconto pubblico. Il discorso è estremamente aperto 

in tutta Europa. Il percorso espositivo del museo di Auschwitz suscita diverse riflessioni: la 

memoria nazionale polacca sembra sovrastare la memoria degli ebrei, le vicende degli zingari 

sembrano azzerarsi, i testimoni di geova gli altri gruppi che hanno subito la deportazione 

scompaiono su uno sfondo indistinto.  

Può il racconto pubblico non azzerare i conflitti della memoria ma esporre accostate narrazioni 

anche conflittuali e farsi contemporaneamente monumento alla memoria lacerata? Può un 

monumento contenere le parzialità e le soggettività della memoria?  

 

La visita al campo (a qualsiasi campo) non può prescindere dalla contemporanea visita al contesto 

urbano e geografico che accoglie il campo. Auschwitz non ha senso senza Cracovia, Mauthausen 

senza il paese, Terezin senza Praga, ecc. Nel corso della visita occorre rendersi consapevoli che il 

vuoto creato da Auschwitz arriva da qualche parte, che città, paesi, nazioni erano abitate dagli ebrei 

morti ad Auschwitz. Il vuoto e il pieno si sono equilibrati. Il ghetto di Cracovia e il campo di 



Plashow non possono essere evitati in una visita ad Auschwitz pena la decontestualizzazione, la 

trasformazione di Auschwitz in un luogo senza tempo e senza storia. 

Questo vuoto e questo pieno non possono essere che la cifra costante di ogni viaggio in Europa, non 

si può visitare Budapest, Praga, Monaco, Vienna, per citare le più gettonate mete di gite scolastiche, 

prescindendo dalla vicenda ebraica e della deportazione. Alcune sequenze del film Shoah di 

Lanzmann possono essere utile introduzione a questi passaggi. 

 

Qualche appunto sui viaggi con i ragazzi e le ragazze delle superiori 

  

Sono cambiati i ragazzi. Se prima erano già preventivamente, forse ideologicamente, convinti della 

realtà dei campi di concentramento e di sterminio, ora sono più circospetti e, se non 

sufficientemente preparati, corrono il rischio della “spettacolarizzazione” pornografica del dolore e 

della morte, anch’essa forma sottile di censura e rimozione.  

Il viaggio in questi anni è cambiato progressivamente di segno: si cerca non soltanto di “vedere” ma 

di comprendere, non soltanto di visitare (magari accidentalmente, tra una meta turistica e un’altra) 

ma di capire mantenendo l’attenzione non solo alle cose elementari ma anche alla pronuncia esatta 

dei termini (Mauthausen e non Mathausen come tutti i bergamaschi invece pronunciano), alla 

tipologia dei campi - transito, concentramento, sterminio - ma anche, e soprattutto, ai meccanismi di 

produzione di pregiudizi e stereotipi, all’uso della propaganda e alla manipolazione del consenso, al 

ruolo della scuola e dei percorsi educativi. Si sono allargate le piste di comprensione e di studio: 

Norimberga e la discriminazione razziale, il progetto T4, Nacht und Nebel, i “volenterosi carnefici”, 

gli “uomini comuni”. 

 

Ebrei e non solo. Nell’organizzazione dei viaggi stiamo attenti all’unicum della Shoah ma attenti 

pure a non ridurre la memoria unicamente alla tragedia ebraica: il destino degli zingari, gli 

omosessuali, gli antifascisti prigionieri politici (di questi si parla sempre meno!), la pagina 

dimenticata dei prigionieri militari italiani. In particolare la vicenda degli IMI permette spesso di 

riagganciare la Storia alle piccole storie familiari: fino a non molti anni fa tanti nonni avevano da 

raccontare la loro storia di internamento, oggi le storie sono soprattutto scritte ma l’aggancio alla 

vicenda del paese e della propria famiglia è sempre utile. 

 

Si cerca di aiutare a cogliere la “specificità” italiana: le leggi razziali, i lager fascisti in Croazia, le 

stragi naziste, … 

    



Di fronte al moltiplicarsi delle offerte (sempre più Istituti e scuole organizzano viaggi nei campi) si 

impone la necessità della formazione (storica, in particolare, ma non solo). Precedono il viaggio 

generalmente 3-4 incontri di formazione e al ritorno ci si riunisce nuovamente per aiutare la 

rielaborazione. Perché il viaggio non sia solo consumo, perché non si cada nella trappola 

dell’emozione e per aiutare a tenere aperte le domande, senza fretta di chiuderle presto. 

 

Nei primi anni, gli ex deportati accompagnavano i ragazzi, ora, invece, vengono meno i testimoni . 

Il sottile file della memoria diretta rischia di spezzarsi definitivamente. Si impone la necessità e 

l’obbligo di una “mediazione” che, nel bene e nel male, resta “altra”.  

Se da un lato occorre evitare accuratamente letture moralistiche non si può nemmeno cadere nella 

rinuncia di letture e interpretazioni. Non impedire l’intreccio tra passato e presente perché il viaggio 

ha anche – e soprattutto – la funzione di aiutare ad aprire gli occhi sul presente. “Ciò che è 

avvenuto, può di nuovo accadere. Sempre. Dappertutto”Primo Levi 

 

 

 

Una suggestione letteraria: Ian McEwan in  Cani neri racconta la visita al campo di Majdanek.   

 

Tre anni prima (…) ero stato a Belsen e avevo giurato a me stesso che non avrei mai più 

messo piede in un lager. Vederne uno svolgeva una necessaria funzione istruttiva, ma due, 

mi sembrava perverso. (…) Seguimmo una scolaresca in una baracca. Dentro c’erano 

gabbie metalliche stipate di scarpe a migliaia, ormai piatte e contorte come frutta secca. In 

un’altra baracca, altre scarpe, e in una terza, incredibilmente, ancora scarpe, non più 

ingabbiate questa volta, ma scarpe a migliaia sul pavimento. (…) L’improbabile 

proporzione numerica, la semplicità delle cifre in sé – decine e centinaia di migliaia, milioni 

– negavano alla mente una partecipazione adeguata, una degna comprensione della 

sofferenza, e ci si ritrovava insidiosamente trascinati nel presupposto ideologico del 

carnefice: che la vita non vale niente; è solo ciarpame da ammassare a mucchi.  (…) Dopo 

un poco non potei più tollerare le vittime, e rivolsi il pensiero unicamente ai carnefici. 

Stavamo procedendo tra le baracche: Come erano state costruite bene, come avevano ben 

resistito con il passare degli anni. (…) Sprofondai in un’ammirazione rovesciata, in un tetro 

stupore; per il sogno di quell’impresa, per il progetto dei campi, per il sogno di 

quell’impresa (…..) Come si poteva considerare tutto ciò un errore?2 

                                                 
2 Ian Mc Ewan, Cani neri, Einaudi, 1993, pag.102-105 



 

Chi si assume la responsabilità di accompagnare adolescenti nei campi deve prestare 

attenzione ai meccanismi emotivi e psicologici così ben raccontati da McEwan: il rischio 

della melassa emotiva fortemente deresponsabilizzante è molto alto. Aiutare a decodificare il 

luogo che si visita per cogliere lo scarto (inevitabile) tra memoria e sedimentazione della 

memoria, tra vissuto e racconto, tra storia e ideologia è il difficile compito di chi si pone 

come mediatore tra il passato e il presente.  


