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Abitare il mondo  

di Marcella Filippa 

 

 Vorrei fare alcune riflessioni e offrire qualche suggestione alla luce di due esperienze 

didattiche e formative: alcuni viaggi nei campi di sterminio organizzati dal Consiglio regionale del 

Piemonte, diretti a studenti delle scuole medie superiori, che ho accompagnato in qualità di storica, 

insieme ad alcuni testimoni, e corsi su storia e fotografia nel Novecento che conduco da alcuni anni 

presso l'Istituto europeo di design di Torino rivolto a studenti, in taluni già laureati, appartenenti alla 

fascia di età dai venti ai trent'anni.  

 In un saggio comparso 1995 Charles Maier ("Parolechiave", n. 9, 1995) ci ammoniva del 

rischio che la memoria possa diventare il discorso che sostituisce la storia, e affermava che 

paradossalmente noi oggi soffriamo di troppa memoria, in quanto essa è diventata l'esperienza nel 

complesso e non una riflessione sull'esperienza.  

 Con tutto l'affetto e la riconoscenza che proviamo per i testimoni, molti dei quali hanno fatto 

della loro vita un incessante tentativo di salvare la memoria del passato trasmettendola ai giovani - 

penso tra i tanti ad Anna Cherchi da poco scomparsa - ritengo che spesso le testimonianze che sono 

state portate nei viaggi, o almeno in quelli di cui sono a conoscenza, sono state offerte ai giovani 

senza mediazione né emotiva né di linguaggio. Le parole usate per raccontare di quella terribile 

esperienza erano in molti casi troppo crude, urlate, per usare un termine utilizzato a tal proposito 

anni fa da Alberto Cavaglion, enfatizzate, senza la mediazione della ricostruzione storica degli 

eventi. Per cui talvolta la reazione dei ragazzi è stata quella del rifiuto; alla troppa sofferenza, 

all'emotività debordante, al rischio di soffrire, la reazione era quella di chiudersi a riccio, rifiutando 

di andare oltre. Il rifiuto e la rimozione era già stato parzialmente individuato alcuni anni fa 

attraverso l'analisi di un questionario che avevamo sottoposto ai ragazzi di alcune scuole superiori 

della Provincia di Torino, che avevano partecipato a corsi e incontri sul tema dell'intolleranza e del 

razzismo, nell'ambito delle iniziative di formazione rivolte alle scuole proposte dal Cesedi della 

Provincia di Torino, a cui io stesso ho partecipato.  

 Come storica, nella scrittura (mi permetto di rimandare al mio libro, tra gli altri, Dis-crimini. 

Profilo dell'intolleranza e del razzismo) e nella parola cerco, per quanto possibile, di scegliere 

quelle che Etty Hillesum chiamava le "parole meditate", perché l'orrore, la tragedia, l'unicità di 

quell'esperienza si può trasmettere efficacemente anche senza entrare in particolari crudi talvolta 
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offerti, che possono generare distacco, rifiuto, insieme a una certa ossessività  e  ambivalenza  con 

cui tali eventi sono stati presentati.  

 Da cinque anni nel corso su storia e fotografia che conduco presso lo IED di Torino, 

propongo a fine percorso una riflessione ai miei studenti, chiedendo di indicare a loro parere quale 

potrebbe essere l'immagine fotografica più significativa per rappresentare il Novecento (facendo 

anche riferimento a un lavoro che conduco sulla cosiddetta memoria dei volti), partendo dalle 

riflessioni di Susan Sontag degli anni Settanta (v. in part. il suo saggio Sulla fotografia) che 

indicava come l'immagine del bambino con la mani alzate del ghetto di Varsavia, che penso tutti noi 

conosciamo, fosse per lei e la sua generazione in particolare la fotografia simbolo del secolo appena 

concluso. Progressivamente ho osservato una tendenza da parte degli studenti che andava verso il 

rifiuto di utilizzare immagini forti, violente, ma anche simboliche per leggere il Novecento come 

secolo in cui l'unicità della Shoah ha avuto un peso determinante. Una delle motivazioni addotte sta 

proprio, a parer loro, nell'eccesso di investimento di immagini, parole, letture, testi, su tale 

argomento, che porterebbe a una sorta di distacco da esso e a un rifiuto più o meno esplicito di 

affrontare tali temi, perché troppo invasivi. Un pericolo e un rischio da tener conto e sul quale 

vorrei che si riflettesse. Quella generazione è stata investita forse di troppe immagini, e troppi 

stimoli su quell'evento, caricato anche in modo fortemente e prevalentemente emotivo, e il rifiuto, 

più o meno consapevole, è stata la reazione più evidente.  

 Occorre a mio parere ut ilizzare la memoria prevalentemente come atto narrante, perché c'è 

bisogno di racconto, di narrazione oggi più che mai. Perché come affermano sia Paul Ricoeur che 

Maria Zambrano, da punti di vista differenti, attraverso il ricordo impariamo ad abitare il mondo. 

Già negli anni Venti Walter Benjamin ci ammoniva sulla progressiva scomparsa della figura del 

narratore, e sul costante e implacabile affievolirsi della capacità narrativa, che è ancor presente 

oggi, seppur in maniera ridotta, in alcuni testimoni che possiamo definire "privilegiati". Ma il loro 

ricordo, la loro memoria, la modalità narrativa scelta, deve essere mediata attraverso un lavoro 

rigoroso sulle fonti, che ritengo vada fatto e proposto prima di intraprendere i viaggi di cui stiamo 

parlando, in modo tale che i ragazzi arrivino preparati nell'affrontare tal esperienza così forte e 

potente. Ritengo inoltre che in molti casi  troppo presto i ragazzi affrontano questi viaggi, che a mio 

parere non dovrebbero essere proposti negli anni della scuola media inferiore, ma solo 

successivamente. Si è verificata una sorta di inflazione di proposte in tal senso  nelle scuole medie 

inferiori. E' un fardello troppo pesante per loro - ho avuto modo di verificarlo anche con mio figlio -

, che spesso non sono in grado di reggere e sopportare. Troppo spesso si organizzano gite 
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scolastiche in città europee in cui si inserisce una visita a un lager, fatta peraltro un po' in fretta,  

senza nessuna o con pochissima preparazione precedente in classe, mediata e proposta dagli 

insegnanti. Lo spaesamento, il rifiuto, il disagio che talora emerge anche attraverso la distrazione 

dei ragazzi durante le visite, non possono che essere le reazioni dei ragazzi di fronte a tale impatto 

che  questi luoghi suscitano, che deve essere, lo ripeto,  appropriatamente preparato in precedenza.  

 Personalmente ritengo che quando si entra in quei luoghi c'è bisogno di fare silenzio, di 

usare altre categorie di lettura, di cogliere come afferma James Hillman, l'anima dei luoghi, 

imparando a sentire e ascoltare ciò che quegli spazi hanno portato con sé - eredità, memoria, dolore, 

resistenza, affermazione della dignità umana oltre la barbarie, annientamento - , e riconoscere la 

potenza e la capacità evocativa dei luoghi, per cui spesso mentre si cammina in quegli luoghi le 

parole sono eccessive, specialmente quelle retoriche, enfatizzate, urlate. L'ho sperimentato più e più 

volte facendo i viaggi con i ragazzi. Occorre saper vedere con gli occhi , con la mente e col cuore., 

facendo silenzio - è un attitudine a cui i ragazzi sono poco preparati -, e lasciando parlare i luoghi, 

che io definisco metaforicamente luoghi abitati. 

 Senza volere proporre percorsi esemplari, suggerisco qualche indicazione. Nel mio ultimo 

viaggio a Ravensbrück, tra le poche cose che ho scelto di dire ai ragazzi, ho voluto presentare 

alcune figure, in tal caso femminili, perché era un lager per sole donne, che opposero la loro visione 

del mondo, quella che chiamo resistenza esistenziale, e sulla quale sto lavorando da qualche tempo, 

contro l'orrore di quell'evento. E allora Milena Jesenská, che porta con sé un bottone di vetro 

colorato, che con la luce del sole assume e riflette luce e colori, Etty Hillesum che riconosce oltre il 

filo spinato i lupini violetti, o le imperscrutabili traiettorie dei gabbiani, o ancora Marianne Golz-

Goldlust, capace di sentire l'odore della primavera e riconoscere i colori dei fiori e delle piante in 

fiore, nel braccio della morte, oltre le sbarre della finestra, per trasmettere energia e vita contro la 

morte che quei luoghi emanano, l'amore per la vita, la solidarietà, i piccoli gesti simbolici di alto 

valore umano e spirituale. "La vita è una cosa splendida e grande, più tardi dovremo costruire un 

mondo completamente nuovo" scriveva Etty Hillesum dal campo di smistamento di Westerbork, 

prima di essere trasferita ad Auschwitz, dove morirà con tutta la famiglia, capace di riconoscere che 

la vita va vissuta fino in fondo, come diceva sempre ai giovani che incontrava nei viaggi e nelle 

scuole Anna Cherchi.   

 "A volte penso che ogni situazione buona o cattiva possa arricchire l'uomo di nuove 

prospettive. E se noi abbandoniamo al loro destino i fatti duri che dobbiamo irrevocabilmente 

affrontare - se non li ospitiamo nelle nostre teste e nei nostri cuori, per farli decantare e divenire 
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fattori di crescita e comprensione - allora non siamo una generazione vitale", scriveva ancora Etty 

Hillesum poco più che ventenne nell'inferno dell'annientamento e della persecuzione. Un esempio 

di percorso di riflessione e consapevolezza di una giovane donna, fragile e forte allo stesso tempo, 

inquieta  e determinata, che porto spesso nei miei incontri con i giovani, una scrittura, un linguaggio 

e un approccio di grande attualità, e che i ragazzi sono quasi sempre in grado di recepire e 

comprendere, perché è una giovane come loro che riflette, scrive, pensa, che si pone domande sul 

senso della vita e sull'esistenza, che anche essi si pongono o che possiamo suggerire loro, in un 

percorso didattico e di formazione, che usa come ho inizialmente proposto le parole meditate. 


