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Non avevo ancora visitato Auschwitz-Birkenau, altri campi si, ma mai Auschwitz. 

Avevo letto tanto, ascoltato le parole di alcuni che ebbero la sventura di viverlo, ma non l’avevo 

mai attraversato con le mie gambe, visto con i miei occhi. 

Quando nell’estate 2004 l’Archivio storico di Brescia e la Fondazione Memoria della Deportazione 

di Milano, mi contattarono  per promuovere insieme un viaggio in treno per 600 studenti ad 

Auschwitz, in occasione del sessantesimo della liberazione del campo, rimasi  molto perplessa. 

Le mie perplessità non erano solo legate alle difficoltà oggettive che un tale progetto pone, ma 

soprattutto mi interrogavo sull’efficacia di un viaggio come questo. Dietro questi cosiddetti “viaggi 

della memoria” si celano troppi luoghi comuni e troppo spesso la parte emozionale sembra 

prevalere su tutto il resto. Quante volte mi sono sentita ripetere  che un viaggio ad Auschwitz non è 

un viaggio come altri, che  è  soprattutto una forte prova emotiva. Questo per me non era 

sufficiente. Occorreva trasformare il nostro viaggio in un momento soprattutto formativo, affinché - 

come  scrisse Primo Levi - “se comprendere è impossibile, conoscere è necessario, perché ciò che è 

accaduto può ritornare, le coscienze possono nuovamente essere sedotte ed oscurate:  anche le 

nostre”. 

 Il  viaggio in treno aveva una sua forte valenza simbolica: in un certo senso avremmo ripercorso il 

tragitto seguito dai vagoni piombati sessant’anni prima. Ma i ragazzi avrebbero colto questo 

aspetto? Come rendere significativa la visita al Museo di Auschwitz e a Birkenau visto il numero 

così elevato di ragazzi? Andavano assolutamente preparati, così gran parte delle nostre energie e 

delle nostre competenze sono state spese in questa direzione.           

Il primo viaggio ad Auschwitz  si  è svolto nel gennaio 2005, con partenza dalla stazione ferroviaria 

di Brescia, insieme ad altri coetanei milanesi e bresciani. Mentre aspettavamo nel gelido piazzale 

della stazione mi sono fermata ad osservarli, a vedere la loro eccitazione e ad ascoltare i loro 

commenti, le loro risate e pensavo che loro avevano più o meno l’età di molti di coloro che salirono 

su un mezzo di trasporto  analogo. Ragazze e ragazzi come loro. Questo pensiero mi angosciava. 

Pensavo che molto probabilmente  quei giovani allora ignoravano sia la destinazione, sia l’epilogo 

di quel viaggio, per molti di loro conclusosi  tragicamente. 



 Per noi invece l’esito di quel primo viaggio ha superato di gran lunga le nostre aspettative e 

soprattutto ha cancellato tutte le mie perplessità iniziali.  

Così, forte di questa esperienza e ancor più motivata, ho accettato di organizzare il secondo viaggio 

ad Auschwitz del gennaio scorso. Qui la scommessa per me era ancora più significativa: far partire 

il treno dalla stazione ferroviaria di Carpi. Dalla stessa stazione da cui più 60 anni prima i 

prigionieri del campo di concentramento di Fossoli partivano alla volta di campi come Buchenwald, 

Mauthausen e appunto Auschwitz. 

Un treno ancora una volta carico di umanità, di entusiasmo, e sicuramente anche di paura: la paura 

che si può provare anche solo immaginando quegli orrori, unita all’angoscia derivante dalla 

consapevolezza che si tratta di  fatti realmente accaduti, per di più  in un passato non troppo lontano 

nel tempo. Allo stesso modo, su quel treno, si respiravano un’atmosfera ed un senso di appartenenza 

particolari, espresso così bene da quei tanti giovani che hanno dimostrato coraggio e volontà di 

conoscenza, giovani alle cui spalle stanno insegnanti ai quali va riconosciuto il merito di aver dato 

l’informazione prima e la motivazione poi, affinché fossero lì, consci del valore della loro presenza.  

Giovani che hanno creato momenti di incontro, di confronto, su temi assolutamente delicati e 

importanti, ai quali hanno alternato la musica, il divertimento come è giusto che sia alla loro 

giovane età.  

Ancora una volta, per me,  poter essere lì  in mezzo a loro, guardare i loro occhi persi in 

un’angoscia senza risposta, occhi che cercavano intorno un appiglio…ma c’era solo un silenzio 

assordante, un silenzio fatto di migliaia di presenze passate, le sentivi, vedevi gli sguardi nelle foto, 

la quotidianità persa nelle scarpe, nelle magliette, nei vestiti, negli abiti, nelle valigie, sentivi il loro 

muoversi nelle baracche fredde e nei sentieri ghiacciati, e il fruscio di passi ormai leggerissimi. Per 

fortuna c’erano i ragazzi a contenere tutta questa angoscia: nessuno di noi potrà più far finta di non 

sapere e la loro testimonianza sarà quella memoria che farà sì che tutto ciò non abbia a ripetersi. 

Questo è il mio auspicio, e per questo che noi continueremo viaggiare lunghi i binari di quella 

memoria. 


