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Per Alessandra. 
 
 
di Claudio Dellavalle  
 
 
 
 
 
 
 
Alessandra ci ha lasciati in modo così improvviso che ancora a distanza di mesi facciamo fatica ad accettare 
l’idea che non sia più con noi. Aveva da poco  superato il concorso per dirigente scolastico e aveva deciso di 
spostarsi ad Arenzano per poter essere vicina alla famiglia. Perciò aveva rinunciato al “comando” presso 
l’Insmli (l’incarico del ministero dell’Istruzione come insegnante distaccata) dopo una collaborazione durata 
un decennio. Queste scelte tuttavia non avevano il segno del disimpegno dal lavoro a cui si era dedicata per 
tanto tempo. Anzi, aveva già iniziato a immaginare quali potevano essere i possibili indirizzi della sua nuova 
attività e a ragionare sulle potenziali occasioni di collaborazione, nel nuovo ruolo, anche con il nostro 
Istituto. E, conoscendo la determinazione con cui Alessandra perseguiva i suoi progetti, questa nuova fase 
sarebbe stata sicuramente ricca di risultati e di sviluppi. 
L’avevo conosciuta all’inizio del suo incarico presso l’Istituto nazionale per la storia del movimento di 
liberazione, nell’ambito del quale si sarebbe occupata dell’attività didattica e di formazione. Era un tempo di 
notevoli mutamenti nella direzione dell’Insmli, con incognite gravi sul futuro e con modificazioni 
dell’assetto istituzionale imposte dall’esterno e non facili da gestire in un clima generale che si era fatto 
pesante. Con un nuovo statuto era arrivato anche un nuovo presidente, nella persona di Oscar Luigi Scàlfaro, 
con cui Alessandra aveva stabilito un rapporto che andava al di là degli aspetti legati alle funzioni da 
svolgere e che si era presto trasformato (come per altri tra noi) in un rapporto di amicizia. Alessandra si era 
assunta l’onere di redigere i verbali del Consiglio di amministrazione e del Consiglio generale, per cui, per le 
mansioni di responsabilità che mi erano allora state affidate in qualità di vice-presidente dell’Istituto 
nazionale, avevo con lei frequenti contatti. In queste occasioni spesso si discutevano le scelte fatte, in 
particolare l’attività di formazione. Gli interessi di Alessandra, in coerenza con attività didattiche precedenti, 
si erano orientati decisamente verso i temi della Shoah e della persecuzione razziale e politica. Con un 
impegno e un coinvolgimento – anche personali – tali da renderla protagonista di alcune iniziative 
particolarmente significative, come la proposta del “treno della memoria” (per il quale aveva ottenuto il 
concorso dei sindacati milanesi e il supporto della Comunità ebraica, con la quale Alessandra aveva saputo 
stabilire buoni rapporti di collaborazione). Tale impegno si era tradotto nella promozione di attività di 
seminario, di percorsi di formazione con gli insegnanti, di contatti con enti e associazioni che potessero 
favorire l’approfondimento di una questione che riteneva centrale nella storia del Novecento. In seguito 
aveva confermato questa sua scelta anche con il dottorato di ricerca, svolto presso l’Università di Torino sul 
tema della deportazione femminile. Nel corso del dottorato aveva intrecciato dei buoni rapporti con la 
famiglia di Luciana Nissim e con i familiari del gruppo dei giovani ebrei torinesi, amici di Luciana, tutti 
frequentanti la Biblioteca della scuola ebraica di Torino dopo la promulgazione delle leggi razziali. La 
qualità e la quantità della documentazione reperita nel percorso di studio e di ricerca e il carattere 
eccezionale di questo gruppo di  giovani ebrei (tra i quali, oltre a Luciana Nissim, c’erano figure come Primo 
Levi e Franco Momigliano) l’avevano portata a progettare un’impresa che potesse rendere comunicabile a un 
pubblico ampio (e soprattutto ai giovani) le vicende di queste persone prima e dopo la svolta drammatica del 
1943. Alessandra coinvolse l’Istituto piemontese per la storia della Resistenza in questo progetto, trovando 
nell’amica Ersilia (allora direttrice dell’Istoreto e presidente del Museo diffuso della Resistenza) la persona 
con l’esperienza necessaria per affrontare un’impresa che presentava non pochi problemi. Solo la tenacia e la 
disponibilità di Alessandra riuscirono ad avere ragione delle difficoltà –  di utilizzo dei materiali, ma anche 
tecniche e finanziarie – che un’iniziativa di tale rilievo comportava, chiedendo e ottenendo il supporto 
dell’Insmli e dell’istituto torinese. La mostra, che prese il titolo A noi fu dato in sorte questo tempo 1938-
1947, fu presentata a Torino, a Fossoli e infine a Roma. Una parte significativa dei materiali esposti (sempre 
per iniziativa di Alessandra) è oggi fruibile anche a partire dal sito dell’Insmli 
(http://www.insmli.it/parrimilano/didattica/attivita/a-noi-fu-dato-in-sorte-questo-tempo-1938-1947/), a 
testimonianza parziale dell’esteso e fortunato lavoro di ricerca da lei condotto. Dell’esperienza della mostra – 
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oltre alle discussioni che ne hanno accompagnato la preparazione e al coinvolgimento nella redazione dei 
testi del catalogo – mi sono rimaste impresse alcune immagini: tra queste l’intervento efficace e partecipe 
con cui Alessandra presentò il progetto al presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Qualche tempo 
dopo toccò ancora ad Alessandra accompagnare Napolitano e Scàlfaro nel corso dell’inaugurazione della 
mostra nelle sale del Quirinale. Per me, e credo per i presenti, il ricordo dei due anziani presidenti che 
seguivano le indicazioni e le parole di Alessandra e si soffermavano su un’immagine o su una fotografia 
ingiallita che faceva affiorare ricordi personali (per molti versi intrecciati con le storie raccontate dalla 
mostra) sarà uno dei più belli di questa esperienza. Un ricordo che ha i tratti di una sospensione del tempo, 
come quando per breve momento si passa in una dimensione “altra”, in una specie di approdo tranquillo da 
cui osservare e ragionare sulle tensioni e sui drammi di una storia lontana e pur sempre vicina. Né dopo 
erano mancati gli apprezzamenti di Napolitano e Scàlfaro per la capacità della mostra di aprirsi al passato 
con la serietà della ricerca e con la partecipazione necessaria per far crescere i giusti “antidoti” alle 
deviazioni e alle prove terribili cui a volte la “grande” storia conduce. Partecipazione e disponibilità che 
Alessandra, instancabile, riversava anche nelle discussioni con i giovani e gli insegnanti e nei suoi lavori di 
ricerca (che risentono di quella tensione che la spingeva avanti e che le consentiva di allargare la dimensione 
dei suoi rapporti trovando interlocutori attenti alle sue proposte anche in contesti lontani).  
Tutto questo ci mancherà. Negli ultimi tempi si era dedicata totalmente alla preparazione per il concorso a 
preside: come faceva lei, senza riserve, buttandosi nello studio. Credo che proprio questa sua capacità di 
totale impegno ci abbia fatto velo e ci abbia impedito di vedere. Le raccomandazioni perché si risparmiasse, 
perché si riposasse, suonano ora nel ricordo come testimonianze manifeste di chi non aveva capito. Non 
avevo capito (e con me anche altri che le hanno voluto bene) che quei segni di affaticamento che 
attribuivamo al suo modo di impegnarsi senza riserve avevano ben altre origini. Per cui, quando la notizia del 
distacco è arrivata, il colpo è stato repentino, doloroso, difficile da assorbire. Anche per questo credo che 
vorremo ricordarla e tenerla con noi come lei è vissuta, generosa e disponibile, come se la vita fosse per 
sempre. 


