Quegli arresti di ebrei torinesi antifascisti. Il ricordo dei protagonisti nelle
parole dei loro figli e nipoti

I1 9 dicembre 2014, presso il Centro Sociale della Comunita Ebraica di Torino, Anna
Foa, Bice Fubini, Carlo Ginzburg, Giovanni Levi e Manuel Segre Amar intervengono
sul tema degli arresti torinesi del marzo 1934 che colpirono uno o piu loro tra i loro
congiunti. L’incontro € organizzato dalla Comunita in collaborazione con I’Istituto
piemontese per la storia della Resistenza e della societa contemporanea “Giorgio
Agosti” e con il Museo diffuso della Resistenza. Introduzione storica di Chiara
Colombini (Istoreto). Introduce I’incontro e legge una lettera del rabbino capo di
Firenze, Joseph Levi, David Sorani (vicepresidente della Comunita ebraica di Torino;
presiede I’incontro Giulio Disegni, vicepresidente dell’Unione delle Comunita
Ebraiche Italiane)®.

David Sorani: Mi limito a poche parole, solo per ricordare che I’incontro é stato organizzato dalla
Comunita ebraica di Torino in collaborazione con I’Istoreto e il Museo Diffuso della Resistenza e
per riconoscere il giusto merito per questa iniziativa a Giulio Disegni, che, ricordo, é vicepresidente
dell’UCEI e che ha avuto I’idea di coinvolgere i figli e i nipoti di alcuni degli arrestati nel marzo
1934, nell’ottica di un contributo di vissuti in qualche modo familiari che da a questa serata un
sapore particolare.

Giulio Disegni: E una storia importante quella di cui discutiamo questa sera: importante per la citta
di Torino, ma importante anche per l'antifascismo, per la Comunita ebraica di Torino e per la storia
dell'antisemitismo. Renzo De Felice descrive I'episodio nella Storia degli ebrei italiani sotto il
fascismo, ripercorrendo l'arresto di Sion Segre, «un antifascista piemontese aderente al movimento
di Giustizia e Liberta», avvenuto 1’11 marzo del 1934 mentre insieme a Mario Levi (che riusci
invece a riparare in Svizzera) «cercava di introdurre in Italia materiale di propaganda antifascista».
Lo stesso De Felice sottolinea che la notizia venne resa pubblica un po' di giorni dopo, esattamente
il 30 marzo 1934, dopo che, sulla base delle indagini, la polizia aveva proceduto all'arresto di altri
14 antifascisti, molti dei quali erano ebrei. Oltre a Sion Segre, vennero arrestati Leo Levi, Carlo
Levi, Leone Ginzburg, Gino Levi, Giuseppe Levi, Barbara Allason, Giuliana Segre, Attilio Segre,
Marco Segre, Cesare Colombo, Carlo Mussa Ivaldi Vercelli, Giovanni Guaita, Camillo Pasquali e
Riccardo Levi Cosi titolava in prima pagina “La Stampa” del 31 marzo 1934, dando molta valenza
al fatto che la maggior parte fossero ebrei: Arresti di ebrei antifascisti operanti d'intesa con i
fuorusciti. Il giorno prima I'Agenzia di stampa Stefani aveva scritto: Ebrei antifascisti al soldo dei

! Nota redazionale: i testi degli interventi non sono stati rivisti dagli autori; quello di Carlo Ginzburg e una versione
ridotta di quello di Chiara Colombini sono gia apparsi su http://www.doppiozero.com/materiali/lettura/quegli-arresti-
del-1934-torino. La Redazione del Laboratorio mezzosecolo — cui va attribuita la cura tutte le note presenti nel testo,
con I’eccezione di quelle al saggio di Colombini — ringrazia Enrico Manera e Irene Carnazza per la collaborazione alla
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2 Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1988, pp. 145 ss.



fuorusciti assicurati alla giustizia dall'Ovra (perché era I'Ovra che da tempo a Torino aveva iniziato
le indagini sul gruppo grazie a una spia). E il questore di Torino, nella sua denuncia alla
Commissione per I'ammonizione del successivo 10 luglio 1935, scriveva esser «noto» che in citta
I'«attivita cospirativa dell'organizzazione antifascista denominata “Giustizia e Liberta”» fin dal
1932 «aveva trovato un substrato favorevole al suo sviluppo, specie nel campo dei cosiddetti
intellettuali, a preferenza, giovani laureati e studenti» (tra questi, la denuncia colpiva Bobbio,
Einaudi, Salvatorelli, Piero Luzzati e Battistina Pizzardo)®. Come dicevo, si tratta di una pagina
importante anche per I'antisemitismo — una pagina che lascera molte tracce perché e appunto con gli
arresti del marzo 1934 che inizia la campagna antisemita —, per la Comunita ebraica torinese (va
ricordato che, purtroppo, nello stesso periodo, altri ebrei torinesi scrivevano e pubblicavano “La
nostra bandiera”) e per tutta una citta che (come molte in Italia) restera sicuramente segnata
dall'antisemitismo prima ancora che dalle leggi razziali. L'inizio della vicenda degli arresti la
descrive Sion Segre nel suo libro Lettera al duce:

Fui arrestato il giorno 11 Marzo a Ponte Tresa. Mi ero recato a Lugano per portare a un‘amica di famiglia un
ritratto di mia Mamma, morta nel settembre u.s. La sera del giorno 10, entrato in Svizzera da Chiasso, mi
recai con Mario Levi al Casino di Campione a giocare; e vi restai, mi pare, fino verso le 3. Quindi ci
recammo a Lugano [...] [il giorno successivo] col Levi [...] mi diressi nella strada di Ponte Tresa. Arrivato al
posto di confine, scesi per le operazioni di dogana dell'automobile, e consegnai il passaporto all'incaricato.
[...] Esaurita tale formalita riportai le valigie nell'automobile e Mario Levi fece lo stesso. Allora si avvicino
un altro impiegato della dogana, che ci invito a seguirlo in ufficio. Quivi fummo perquisiti. Mentre indosso a
me non venne trovato nulla, indosso al Levi furono trovati dei giornali, e degli altri fogli stampati.*

Questo e I'inizio della vicenda, sulla quale adesso Chiara Colombini dell'lstoreto ci dara maggiori
dettagli in sede di ricostruzione storica, prima che la parola passi ai testimoni. Si tratta di testimoni
d'eccezione — i figli e una nipote di molti degli arrestati — e che non é stato facile riunire qui questa
sera. Ricordo ancora che avevamo invitato a questa serata anche Jean Levi, che é figlio di Mario
Levi e che vive a Parigi: purtroppo non ha potuto essere presente. Anche Joseph Levi, figlio di Leo
Levi, non é qui, ma ha inviato una lettera che piu tardi David Sorani ci leggera.

Chiara Colombini: Gli arresti del marzo 1934 che lacerano la rete torinese di Giustizia e Liberta
sono molto noti. In anni diversi, li hanno raccontati i protagonisti nelle loro memorie (da Barbara
Allason a Sion Segre Amar, a Giuliana Segre); li ha raccontati in modo indelebile a un pubblico piu
vasto Lessico famigliare. E li ha studiati la storiografia: nel 2005, in modo dettagliato, Mario
Giovana®. Eppure stasera vale la pena di ricordare il famoso ‘incidente’ di Ponte Tresa.

11 marzo 1934, intorno alle 14. A Ponte Tresa, alla frontiera con la Svizzera, si ferma I’auto guidata
da Sion Segre; accanto a lui, Mario Levi. Sono stati a Lugano, per conto di GL, per recuperare
stampa antifascista. Levi lo ha gia fatto altre volte, andando a Ginevra in treno. Eppure, mentre si
svolge il normale controllo alla frontiera, Manzotti, il finanziere in servizio, nota che Levi &

% |1 documento & pubblicato in S. Segre Amar, Il mio ghetto, Milano, Garzanti, pp. 118-20.
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inquieto; pensa di avere davanti dei contrabbandieri e li fa perquisire. Levi ha addosso una copia del
settimanale della Concentrazione antifascista, “La Liberta”, diverse copie del “Giornale degli
operai” (il primo e unico numero di un giornale che GL ha pubblicato a Parigi con alcuni trockisti) e
anche dei volantini che invitano gli italiani a votare «NO» alle ‘elezioni’ previste dal regime per il
successivo 25 marzo (& in realta un plebiscito: si pud solo accettare con un «Si» o respingere con un
«NO» la lista presentata). A questo punto Segre e Levi sono condotti al commissariato di polizia del
confine. Lascio la parola al questore di Torino, Stracca, che in maggio scrivera cosi nella denuncia
al Tribunale speciale: «giunti alla cancellata, che recinge I’ufficio stesso, il LEVI Mario, con mossa
fulminea, salto sulla sponda del lago [di Lugano], presso il fiume Tresa, e quindi si getto in acqua,
dirigendosi verso I’opposta rivax®. Levi & poi tratto in salvo dalla Guardia federale svizzera. Segre &
arrestato e poi trasferito alla Questura di Varese, dove viene anche picchiato. Dopo la fuga di Levi
I’auto e perquisita a fondo e la situazione peggiora: lo sportello del passeggero € imbottito di una
trentina di copie del n. 10 dei “Quaderni di Giustizia e Liberta” (uscito a febbraio), la rivista di
dibattito politico-culturale che il movimento stampa dal gennaio 1932. In uno dei “Quaderni” c’é
una relazione sulla situazione della Venezia Giulia con schemi di piani insurrezionali: non €& un
documento di GL, e di marca repubblicana, ma nella galassia antifascista fuoriuscita non é raro che,
malgrado gli attriti, organizzazioni diverse si aiutino a introdurre clandestinamente materiali nel
Regno. Il 13 marzo comincia la retata; I’arresto & poi confermato per 14 persone: Leone Ginzburg,
Carlo Levi e suo fratello Riccardo, Gino e Giuseppe Levi (fratello e padre di Mario), Barbara
Allason, Carlo Mussa Ivaldi Vercelli, Giovanni Guaita, Giuliana Segre, Marco Segre, Attilio Segre,
Cesare Colombo, Leo Levi e Camillo Pasquali. Renzo Giua, che e gia stato in carcere due anni
prima, riesce a mettersi in salvo in tempo raggiungendo la Francia attraverso le montagne. Non tutti
gli arrestati sono militanti di GL e non tutti avranno la stessa sorte giudiziaria; anzi, tutto sommato,
I’esito del procedimento a carico della rete organizzativa sara lieve (si fa per dire, ovviamente:
‘lieve’ in rapporto a quanto emerge dall’inchiesta).

Gia tra il dicembre 1931 e il gennaio 1932, a poco piu di due anni dalla fondazione di GL a Parigi,
la rete torinese del movimento era stata spazzata via una prima volta, con gli arresti del nucleo che
aveva dato vita al giornale “Voci d’officina” e fatto propaganda all’Universita. Dei tre cardini del
movimento di allora, Mario Andreis, Luigi Scala e Aldo Garosci, solo quest’ultimo era riuscito a
rifugiarsi a Parigi. Su queste macerie, era stato Leone Ginzburg, soprattutto con Carlo Levi, a
ricostruire un nuovo tessuto di attivita clandestina. All’inizio del 1932 Ginzburg era stato a Parigi
per proseguire i propri studi su Maupassant e aveva preso contatto con Carlo Rosselli e il gruppo
parigino di GL. Dall’ottobre 1931 Ginzburg, inoltre, non € pit un apolide: é da sempre antifascista,
ma ha aspettato di ottenere la cittadinanza italiana per passare all’azione; quella € la svolta che lo
induce a impegnarsi in prima persona per affermare un’idea di patria del tutto diversa da quella
fascista. In breve prende forma una rete che *pesca’ in cerchie non esattamente sovrapponibili, ma
con molti punti di intersezione e che hanno a che fare con rapporti di conoscenza e amicizia, di
parentela, con affinita culturali e sociali. Mi limito a elencare questi ambienti ‘confinanti’, perché su
di essi sono state scritte pagine e pagine di ricordi e di analisi storiografiche: il liceo D’Azeglio — in
cui cresce una generazione di antifascisti e la conventicola di studenti piu e meno giovani che ha in
Augusto Monti un punto di riferimento; il salotto di Barbara Allason — che ospita serate mondane
nelle quali pero si discute e si cospira; la cerchia da cui poco piu tardi nascera la casa editrice
Einaudi. Si parla in senso generale di ‘rete torinese’, ma va ricordato che un altro di quegli ambienti
e la Olivetti di Ivrea, dove lavorano Mario e Gino Levi e anche Riccardo Levi. E, certamente, c’é
I’origine ebraica come tratto comune di un buon numero dei giellisti — la quasi totalita, se si guarda
agli arrestati del 1934.

E proprio a partire da questo elemento che sui giornali si scatena la famosa ‘campagna’. Per usare le
parole di Giovana: «un inatteso digrignare di denti che anticipava di alcuni anni la campagna di

® Cfr. Acs, Tsds, b. 468, Denunzia a carico di Levi Mario, indirizzata dalla Questura di Torino al Procuratore generale
del Tribunale speciale per la difesa dello Stato in data 9 maggio 1934.



persecuzione antiebraica»’. L’Agenzia Stefani diffonde un comunicato dal titolo inequivocabile e
che il 31 marzo viene ripreso dai principali quotidiani: Ebrei antifascisti al soldo dei fuorusciti
assicurati alla giustizia dall’Ovra. Gli articoli raccontano che Levi, una volta in salvo, ha gridato:
«cani italiani! vigliacchil!». Peraltro la stessa cosa é riportata nella denuncia al Tribunale speciale.
Non & vero. Levi ha urlato: «Viva la liberta! Abbasso il fascismo!». Ma lo scopo é chiaro: quel
«cani italiani» € funzionale a presentare gli arrestati come antifascisti perché ‘antitaliani’ e
‘antitaliani’ perché ebrei. Sull’elemento della comune origine ebraica, e piu in particolare sul
rapporto tra ebraismo e antifascismo, mi pare importante ricordare quanto ha osservato Alberto
Cavaglion nell’introduzione al Piccolo memoriale antifascista di Giuliana Segre, sottolineando
come tra i due fattori — I’antifascismo e I’ebraismo — in quella fase fosse il primo a prevalere:
«Prima di tutto si era antifascisti, il “problema dell’appartenenza” passava in secondo piano»®. In
proposito € ancora piu eloquente quanto dice Ginzburg nell’interrogatorio subito a Regina Coeli il 9
giugno: «lo pur essendo orgoglioso di essere ebreo sono orientato verso o per meglio dire traggo le
mie idee dal sentimento nazionale italiano»®.

Le parole di Ginzburg richiamano direttamente la sua scelta di gettarsi nell’attivita clandestina dopo
aver ottenuto la cittadinanza. Rimandano pero a un elemento forte dell’esperienza politica di GL in
generale. Davanti all’affermazione del fascismo, GL avvia un’impietosa analisi della storia
nazionale: da un lato essa si risolve in una critica serrata delle culture politiche e dei partiti
prefascisti travolti dalla sconfitta del primo dopoguerra (una critica che € anche I’affermazione di sé
di una generazione piu giovane, che arriva alla politica dopo quella sconfitta e rifiuta di accettarne il
peso); dall’altro quell’analisi della storia italiana porta a leggere il fascismo non solo e non tanto
(secondo lo schema marxista) come «reazione di classe», ma con il paradigma dell’ «autobiografia
della nazione» elaborato da Gobetti e ripreso da Rosselli, che portava a vedere nel fascismo la
rivelazione di mali antichi del popolo italiano. Per usare parole di Carlo Levi, «la ereditata
incapacita ad essere liberi», «la paura della passione e della responsabilita, che porta a ricercare
adorando chi ce ne privi e ce ne liberi»™®. A questo sguardo critico sul costume italiano si sono
appigliati gli attacchi degli anni Novanta contro la cultura di GL e del Partito d’Azione, tesi a
sottolinearne un invincibile *snobismo’ di fondo. Il punto & perd proprio questo: per i giellisti si
tratta, constatati i mali italiani, di rivendicare un’identita nazionale radicalmente alternativa e ancora
da costruire che possa diventare la base di un nuovo modello di cittadinanza. Quella di GL e una
posizione “di ricerca’, che non é radicata in un’ideologia o in una fede da testimoniare, che viene di
volta in volta ridefinita anche dalle urgenze poste dalla lotta al fascismo, e che peraltro ha al suo
interno differenze non banali. Tuttavia, prendendo come punto di osservazione la rete attiva tra il
1932 e il 1934, emerge come punto di riferimento il liberalismo: certamente non quello della
democrazia liberale prefascista, ma liberalismo prima di tutto come ‘lotta per la liberta’. Ne sono
quindi riferimenti essenziali la «religione della liberta» di Croce cosi come il liberalismo
rivoluzionario di Gobetti, a partire dalla constatazione che I’emancipazione delle classi lavoratrici €
una lotta di liberta e ne spinge in avanti i confini. Concetto chiave, per questa rete, & quello di
‘autonomia’: innanzitutto come rivendicazione, come scrive Ginzburg, «del valore morale della
politica». Non manca I’attenzione alle forme di governo e di organizzazione in cui I’autonomia si
concretizza, che sono create dal basso e sono quindi un antidoto all’autoritarismo; in una parola,
I’autogoverno. Prima ancora, pero, direi che I’autonomia € intesa come una questione di metodo:
fare politica sotto il fascismo é affermazione di autonomia, € liberta praticata nei fatti.

" M. Giovana, Giustizia e Liberta in ltalia, cit., p. 392.
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Creare un’organizzazione € creare una presente liberta. [...] — scrive Ginzburg insieme a Carlo Levi sul n. 4
dei “Quaderni” — Opponendoci al fascismo e affermando concretamente la «religione della liberta» nessuno
pensa di fare o preparare una azione di governo, ma ciascuno & consapevole di appartenere e di contribuire a
formare quello che conta assai pit di un governo, un costume. La liberta come diritto (di stampa, di pensiero,
di associazione) non ha alcun valore se intesa come puro valore formale e non affermata e vissuta fin d’ora
con la concreta attivita politica.™

Guardiamo allora piu da vicino all’attivita del gruppo torinese di GL: e sufficiente una rapida
occhiata agli indici dei “Quaderni”. Dall’inizio del 1932 e prima degli arresti del 1934 scrivono per
la rivista non solo Ginzburg e Carlo Levi, ma anche Vittorio Foa, Renzo e Michele Giua, Riccardo
Levi, Mario Levi, Sion Segre, Monti, Salvatorelli. Nel numero 10, quello che viene sequestrato a
Ponte Tresa, su 21 pezzi, sono ben 7 quelli provenienti dai torinesi. E quindi, prima di tutto, un
contributo molto consistente di idee, di analisi. Come avrebbe poi scritto Foa:

Facevamo leggere e facevamo scrivere la gente, chiedevamo di estrarre dal proprio lavoro e dall’esperienza
della loro vita il bisogno di liberta, il bisogno di giustizia, la fiducia nella possibilita di cambiare le cose.
Visto da lontano negli anni quel nostro lavoro era un’opera di educazione: non dicevamo alla gente quel che
doveva pensare, le chiedevamo di pensare essa stessa.*?

Questo impegno ‘teorico’, perd, ha un’immediata ricaduta operativa. Da un lato si tratta di
raccogliere i contributi per la stampa e di inviarli oltre frontiera, dall’altro si tratta di introdurre
clandestinamente in Italia i materiali stampati in Francia e di farli circolare. Con gli occhi di oggi
sembra un’attivita modesta, ma c’e appunto la vicenda di Ponte Tresa a mostrare quanto fosse
rischiosa.

Lo smantellamento della rete torinese — che in quella fase € pressoché I’unico centro attivo del
movimento in Italia — & un colpo veramente duro per il centro di GL. Se ne capisce per intero la
gravita soprattutto se si considera che GL ha sempre rivendicato la priorita del ‘lavoro in Italia’,
cercando in questo modo di distinguersi nel panorama del fuoriuscitismo. Paradossalmente,
I’incidente di Ponte Tresa & peraltro quanto meno una seccatura anche per la polizia, visto che viene
parzialmente compromessa un’operazione condotta in modo coordinato dalla Polizia politica e
dall’Ovra. Gli organi repressivi del regime seguono con grande attenzione un movimento tutto
sommato esiguo come GL sostanzialmente per due ragioni. Intanto la presenza di GL testimonia la
sopravvivenza di un’area di dissenso attivo nel ceto intellettuale e borghese e il fascismo e
determinato a impedire che quell’area si allarghi. In secondo luogo € un movimento che fin dalle
origini — basti pensare alla fuga da Lipari di Rosselli, Emilio Lussu e Fausto Nitti — ha compiuto
gesti eclatanti e che (almeno per quanto riguarda i principali dirigenti) non cessa di ragionare in
questi termini, fino a teorizzare esplicitamente I’opportunita del tirannicidio. Questo quadro
generale vale anche per lo specifico degli arresti del 1934. La polizia puo avvalersi di una spia,
I’ingegnere francese René Odin (il fiduciario «Togo»), che a Parigi, in particolare dal settembre
1933, ¢ riuscito a conquistare la fiducia di Rosselli. E una pedina utilissima proprio sui due versanti
che piu preoccupano la polizia. Da un lato, Odin, millantando la necessita di compiere viaggi
commerciali in Italia, appare da subito perfetto al centro parigino per tenere i collegamenti con i
militanti interni. Cosl, in piu viaggi, entra in contatto con i referenti di GL a Torino e a lIvrea. Per la
verita, nel quadro dell’organizzazione che elabora per gli organi repressivi del regime, Odin mischia
alcuni di quegli ambienti ‘confinanti’ cui accennavo: se coglie infatti I’importanza del ruolo di
Ginzburg e di Mario e Carlo Levi, include pero anche altri elementi che sono legati per varie ragioni
ai membri di GL, ma che non sono certo militanti del movimento (ad esempio, Marco Segre —
nipote di Claudio Treves — e di orientamento socialista, mentre Cesare Colombo € di idee
comuniste). Dall’altro lato Odin é prezioso per la polizia perché, man mano che la sua credibilita di
corriere aumenta, a Parigi viene messo a parte di un progetto di attentato contro Mussolini. In realta,

' M.S., Il concetto di autonomia nel programma di “G.L.”, in “Quaderni di Giustizia e Liberta”, n. 4, settembre 1932.

12/, Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991, p. 41.



quando si affretta a relazionare in proposito, il progetto € poco piu che un pour parler: si vorrebbe
colpire il duce alla Camera o al Senato, sparando oppure lanciando una bomba, oppure colpendolo
per strada. Come si vede le certezze non abbondano. Secondo la consueta strategia, tuttavia, la
polizia aggiunge la propria azione provocatoria: attraverso Odin si deve far pensare ai giellisti che
ogni ostacolo pud essere superato (ad esempio la polizia arrivera ad affittare un appartamento a
Roma come base), in modo che il progetto ‘maturi’, per poi intervenire al momento giusto
arrestando I’esecutore e con nuove carte in mano per criminalizzare gli antifascisti. Il lavoro
politico in Italia e la preparazione dell’attentato sono peraltro due piani nettamente separati. Lo ha
fatto notare Giovana: i militanti all’interno sono all’oscuro del progetto in cantiere a Parigi e
comunque respingono I’idea di azioni eclatanti e a Parigi del resto sono attenti a non compromettere
la rete italiana. Lo sa bene anche la polizia; lo scrive esplicitamente un promemoria del 19 febbraio
(a pochi giorni dagli arresti)®. L *incidente’ di Ponte Tresa arriva in ogni caso a interrompere
un’operazione spionistica ambiziosa e costringe ad anticipare gli arresti, mentre la polizia avrebbe
voluto proseguire il lavoro per individuare con sicurezza il numero maggiore possibile di
cospiratori. Ci sono inoltre due altri «<inconvenienti di gravita non lieve» (per usare le parole di una
relazione della polizia): da un lato agli arrestati non si puo chiedere conto di quanto si € scoperto su
di loro attraverso Odin per il pericolo di scoprirlo (e questo ‘alleggerisce’ la loro posizione);
dall’altro, il rischio di ‘bruciare’ Odin e comunque concreto, dal momento che in alcuni
interrogatori la circostanza degli incontri con I’ingegnere viene fuori'*. E questo allarma la polizia,
che teme di perdere il proprio canale privilegiato per seguire il progetto di attentato. Cosi, per
restare alla propaggine italiana del movimento, possono essere contestati agli arrestati solo elementi
limitati. Le ammissioni che la polizia riesce a strappare ad alcuni di loro sono uno specchio
deformante, visto che non fanno che confermare cose che gli inquirenti gia sanno. E cio
contribuisce a spiegare perché saranno deferiti al Tribunale speciale soltanto Sion Segre e Leone
Ginzburg (condannati rispettivamente a 3 e 4 anni di detenzione, entrambi usufruiranno poi di un
condono di 2 anni per la nascita di un erede Savoia). Per il resto, si avranno 5 assegnazioni al
confino (per Guaita, Mussa Ivaldi, Cesare Colombo, Attilio e Marco Segre).

Saranno poi i militanti gia attivi scampati alla polizia nel 1934 — in primo luogo Vittorio Foa e
Michele Giua — a raccogliere il testimone di Ginzburg e compagni e a ricostruire a Torino una
nuova cospirazione di GL.

Giulio Disegni: Grazie a Chiara Colombini per questa ricostruzione storica, importante perché,
grazie a essa, abbiamo avuto una fotografia reale di quello che accadde.

Nel dare la parola ad Anna Foa mi piace ricordare che gli arresti sono avvenuti nel marzo 1934, ma
che il padre di Anna, Vittorio, non fu arrestato in quell’occasione, ma nel marzo 1935: quindi, in
questa sera di dicembre, nel ricordare 1’80° anniversario di quegli eventi, siamo in qualche modo ‘a
cavallo’ tra i due arresti. Anna Foa non ha bisogno di presentazioni, ovviamente: ha insegnato Storia
moderna all'Universita La Sapienza e ha scritto tantissimi libri, anche di argomento ebraico (per
citarne uno: Ebrei in Europa. Dalla peste nera all'emancipazione). Mi piace qui ricordare che
Vittorio Foa, ne Il cavallo e la torre — che presentammo in Comunita quando usci —, sull'arresto di
Leone Ginzburg scrisse queste parole:

Leone fu arrestato nel marzo 1934. Avevo con lui un appuntamento a mezzanotte all'albergo Bologna di
fronte alla stazione di Porta Nuova. Tutto il giorno avevo aspettato invano l'arrivo dalla Svizzera di Mario
Levi e di Sion Segre col loro carico di materiale politico. Dissi a Leone: “Non sono arrivati”. E lui: “Li
hanno agguantati”. Restammo in silenzio. Cinque ore dopo era agguantato anche lui. Sua madre allora

3 pubblicato in S. Segre Amar, Lettera al duce, cit., p. 120.

14 Cfr. Servizio di “GL” a Torino, s.d., pubblicato in M. Giovana, Giustizia e Liberta in Italia, cit., p. 390.



smonto la casa e io presi in deposito i suoi libri; mi sentivo come protetto, scaldato da quei volumi. Quando
usci di prigione nel 1936 io ero gia stato arrestato™.

Anna Foa: Grazie per avermi invitato. Posso continuare la citazione che stavi facendo: Vittorio
dice anche di aver tenuto vicino al letto una fotografia di Leone Ginzburg che fu notata quando
vennero ad arrestarlo e quello che dirigeva i poliziotti sorrise in maniera (sembra) non malevola di
fronte a questa foto sul comodino... Sono qui come figlia, perd vorrei ricordare che sono qui anche
come nipote, perché negli arresti del 1935 fu coinvolto anche mio nonno, Michele Giua, che, come
Vittorio, ha poi avuto 15 anni di prigione. Quindi sia mio nonno che mio padre hanno fatto 8 anni e
mezzo di prigione e la loro condanna fu la piu alta in quella tornata di arresti. Non si capisce bene
perché mio nonno sia stato condannato a 15 anni, perche, si, faceva certamente parte del gruppo di
GL, ma... Intanto va detto che era piu vecchio di tutti gli altri ed era l'unico che aveva sospettato di
Pitigrilli (cioé Dino Segre) come possibile spia: questo per motivi innanzitutto ‘moralistici’,
dicevano gli altri, perché Pitigrilli scriveva romanzi considerati pornografici e mio nonno era invece
persona serissima e molto molto ‘puritana’, di una famiglia di un ‘puritanesimo’ incredibile di
vecchi socialisti. Pitigrilli invece giocava, si drogava, scriveva romanzi pornografici e per cio stesso
era una persona ‘sospetta’.

Mario Levi era molto legato a Vittorio e, tra l'altro, anche a sua sorella, mia zia Anna, che, quando
venne la notizia dell'arresto di Sion Segre e della fuga di Mario, brucio tutte le lettere che aveva di
quest’ultimo. Di tutte queste cose io ho sentito raccontare moltissimo in casa, ovviamente sia da
mio padre che da mio nonno: anzi, piu che da mio nonno (che non parlava tanto), da mia nonna, che
raccontava spesso queste vicende. Quindi sia io che mio fratello e mia sorella siamo cresciuti tra
queste storie familiari, piu e piu volte ripetute. La cosa su cui riflettevo dopo che mi fu proposto di
partecipare a questo incontro é il fatto che per mio padre questi anni di prigione sono stati molto piu
importanti del momento stesso della Resistenza. Nel senso che, leggendo le cose che ha scritto,
leggendo le sue memorie e Il cavallo e la torre, ma anche tutti gli altri suoi scritti, le interviste e i
dialoghi, viene fuori quasi una sorta di ‘buco’ sulla Resistenza; se ne parla poco (anche se ne Il
cavallo e la torre viene definita “il punto alto”'®), mentre la prigione & qualcosa che torna
continuamente, sotto vari aspetti: innanzitutto sotto I'aspetto del suo carattere di ‘insegnamento’ e di
‘scuola’. E cioé una scuola di comportamento etico, ma anche una scuola di contenuti e di studio
vero e proprio: si usano tutti gli strumenti possibili (si studia per esempio la matematica con il
sapone sul vetro appannato) e si formano dei ‘gruppi di studio’. Ricordo anzi che quando ero
piccola a casa mi dicevano che se uno non é stato in prigione... non puo veramente ‘farsi una
cultura’, non puo veramente ‘studiare’: io ero piccola e ci credevo davvero, mi sembrava che in
qualche modo la scuola ‘non servisse a niente’ e mi domandavo quando finalmente sarei andata in
prigione anch'io... per potermi “fare una cultura’! E questo proprio perché quella della prigione
come ‘scuola’ — come scuola anche “concreta’ nelle materie di studio — era stata un’idea trasmessa
continuamente da nostro padre in casa. Come accennavo prima, mio nonno parlava poco di queste
cose (ha poi scritto nel 1945 i Ricordi di un ex-detenuto politico): era probabilmente considerato dal
regime piu pericoloso di quanto non fosse perché era un chimico industriale e quindi aveva accesso
agli esplosivi e cio che ¢ stato detto poc’anzi sul possibile attentato al duce fa proprio pensare che i
fascisti ritenessero che in qualche modo mio nonno potesse essere coinvolto nella cosa — e questo
forse spiega i 15 anni della condanna.

L'altra cosa che mi ha fatto molto riflettere, pero, é che, soprattutto rileggendo gli scritti di Vittorio,
si nota che cio che lo assilla ¢ il problema della ‘scelta’, come se lui si domandasse continuamente
perché aveva scelto di entrare nella cospirazione e su quali erano state le sue motivazioni e
‘scavasse’ su queste ultime. Era, da un certo punto di vista, una scelta naturale — come lo era per
Michele Giua e come lo € stato per Renzo Giua, quando, subito dopo gli arresti, € scappato in

V. Foa, Il Cavallo e la Torre, cit., p. 38.
16 Cfr. ivi, pp. 143 ss.



Francia ed é entrato nel gruppo di Rosselli (per poi uscirne con una clamorosa rottura e per andare a
morire in Spagna). Era una scelta che non avevano bisogno di spiegarsi, forse, ma, al tempo stesso,
era un qualche cosa che ha assillato continuamente Vittorio e che torna nei suoi scritti, sia a
proposito di se stesso, sia a proposito, per esempio, di Leone Ginzburg (penso ad esempio a quanto
ha detto prima Chiara Colombini sul fatto che Ginzburg non ha cospirato fino a che non ha avuto la
cittadinanza italiana: credo che il passo provenga da Un dialogo tra Vittorio e Carlo Ginzburg'?).
Dicevo che ritorna continuamente l'idea della motivazione, del ‘che cosa’ lo ha spinto alla scelta
antifascista: ragionando su questa idea della motivazione, ‘scavandoci’ un poco in vista di questa
serata e cercando di capire meglio, mi e venuta in mente una specie di ‘sdrammatizzazione’ presente
in un brano de L'orologio di Carlo Levi, dove I’autore praticamente un po' prende in giro e un po'
smitizza questo nodo della “scelta’. Cosi scrive Levi proprio a proposito di Vittorio (che nel libro
prende il nome di «Fede»):

E andato in prigione che era quasi un ragazzo e sono sicuro che non gli importava niente delle ragioni per cui
ci & andato: sapeva pure che c'erano tante altre cose che contavano di piu; in fondo al cuore non ci credeva
davvero. Ma pensava che era un dovere, che si doveva agire e cosi é stato sempre un esempio straordinario di
coraggio. Adesso ¢ la stessa cosa. Credete che creda a tutte le bellissime formule politiche che inventa tutti i
giorni? No, egli crede soltanto che bisogna fare dell'attivita politica, sacrificarsi, muoversi, fare come se ci
credesse. Tutte queste cose un contadino non le capirebbe.™

Mi sembra un passo molto calzante, anche se, al tempo stesso, non si trattava solo di questo.
Vittorio dice a un certo punto che il fascismo gli toglieva la liberta di scelta — e quello della liberta
di scelta e di vivere un mondo pieno di possibilita € un altro tema a cui Vittorio ha sempre tenuto
moltissimo e che ha continuamente trasmesso. Ne Il cavallo e la torre scrive che in parte lo deve a
Carlo Levi, soprattutto per l'idea di una storia non deterministica, di una storia in cui la liberta di
scelta si affermi continuamente. E questo passaggio della “scelta’ al tempo stesso come un qualcosa
di “naturale’ — forse legato al proprio stesso modo di essere — e come un qualche cosa che va anche
nel senso dell'affermazione della liberta, come scelta etica, questo & un punto chiave delle riflessioni
di Vittorio (che continuano fino alla fine della sua vita — e anche questo & importante). Credo che
tutto questo — che poi si ritrova soprattutto nei suoi scritti — ci sia stato trasmesso anche nei racconti
familiari: ritrovandolo negli scritti non mi sembra infatti una cosa ‘staccata’, puramente teorica, ma
un qualcosa che si incastra benissimo con quello che ci ha trasmesso in famiglia e di cui ritrovo il
sapore, il profumo e il senso.

Giulio_Disegni: Non é facile districarsi negli scritti di Vittorio e quindi anche per questo
I’intervento di Anna Foa e stato molto bello. Il prossimo intervento sara quello di Bice Fubini,
I'unica ‘non figlia’ in questo incontro, al quale partecipa invece in quanto nipote: di Giuliana Segre
('unica donna ebrea a essere arrestata nel marzo 1934), ma anche di Claudio Treves (dal quale
credo che Giuliana avesse attinto molto). Mi piace solo ricordare che mentre Vittorio Foa — lo
abbiamo sentito poc’anzi — racconta dell'arresto di Leone Ginzburg con poche parole molto
personali, ne L'odore della guerra (che Giuliana Segre ha pubblicato pochi anni prima di morire),
cosi e raccontato I'arresto di Carlo Levi:

Nella «casa»®® avvenne anche, il 13 marzo 1934, l'arresto di Carlo contemporaneamente alla «retata» di
Torino che coinvolse me e mio padre con molti altri. Carlo, infatti, subito dopo l'arresto a Ponte Tresa di Sion
Segre e la fuga di Mario Levi (trasportavano quaderni di G.L. in Francia), aveva scelto di rifugiarsi ad
Alassio per cercare scampo in extremis, come solo I'ancor scarsa conoscenza dei metodi della polizia poteva

7 Cfr. V. Foa, C. Ginzburg, Un dialogo, Milano, Feltrinelli, 2003.

18 Cfr. C. Levi, L’orologio, Torino, Einaudi, 1974, p. 159. 1l passo & inoltre riportato in V. Foa, Il Cavallo e la Torre,
cit., p. 40.

19 5j tratta di “villa Levi’, ad Alassio.



far sperare. Molti dei personaggi del gruppo erano anche membri della famiglia. Cosi vennero e si
trattennero vari giorni nella casa di Alassio i due fratelli Paolo e Piero Treves, figli di Claudio Treves, dopo
che il padre era fuoruscito in Francia [nel 1926]%.

Bice Fubini: Premetto che io non sono una storica e che sono intimiditissima per il fatto di dover
parlare assieme a persone che invece di storia se ne intendono non poco e che quindi faro un
racconto molto personale. Tra l'altro quella di Giuliana Segre e indubbiamente una figura per certi
versi molto ‘minore’ rispetto a tutte le altre di cui si parla oggi. Direi pero che ha in ogni caso un
suo interesse per almeno tre motivi: il primo, come ¢ stato detto da Giulio Disegni, € ovviamente
che & una donna; il secondo e che nel 1934 e anche molto giovane, 23 anni (certo, i ventitreenni di
allora non sono i ventitreenni di oggi — che sono... un po’ ‘bambini’: perd aveva sempre solo 23
anni); la terza cosa e che per lei — forse anche perché poi non ha avuto modo di fare in prima
persona molte altre ‘grandi cose’ in politica come gli altri — questo episodio dell'arresto e di un mese
di carcere subiti a 23 anni hanno determinato quasi tutto il corso della vita. Il primo punto da
mettere in evidenza, per me, in ogni caso, e che per Giuliana I'antifascismo é stato poi la chiave di
pensiero con cui ha interpretato tutto nel corso della propria vita, I’elemento a cui é stata piu
affezionata: e non a caso il primo ‘librino’ che ha pubblicato — in tardissima eta, perche Giuliana
prima non ha mai scritto: piuttosto (tra i tanti mestieri che ha fatto) traduceva — si intitolo Piccolo
memoriale antifascista. La sua militanza, certo, non fu mai, dopo la guerra, ‘in prima persona’ nel
senso di un qualcosa di “creato da lei’, ma fu sempre accanto al compagno della sua vita: spero che
gli storici qui presenti non mi contraddicano, ma... teniamo conto del fatto che la condizione delle
donne allora non solo era molto piu subordinata rispetto a quella attuale, com'e ovvio, ma anche
che, rispetto ai passi avanti di inizio Novecento (penso, per fare un esempio, al fatto che molte
donne — e tra esse, tra l'altro, moltissime ebree — avessero iniziato a iscriversi alle universita), il
fascismo si era mosso in direzione opposta (non a caso le donne non potevano insegnare nei licei,
per non parlare delle universita). Questo per sottolineare come, anche se questo ruolo di Giuliana
pud sembrare ‘minoritario’, in qualche modo sempre accanto a una figura maschile ‘piu
importante’, si trattava comunque di un ruolo proprio — l'unico possibile, forse. Riprendendo quanto
accennavo poco fa, devo ribadire che all’antifascismo Giuliana é stata affezionata fino all'ultimo:
forse tra i presenti qualcuno ricorda che nel 2003 — non era certo piu una giovincella, allora, perche
era del 1911 - insieme a Giorgina Levi appese la ‘bandiera della pace’ fuori dalla casa di riposo,
con gran scandalo di alcuni, e a questo suo ultimo gesto resto affezionatissima. Facevano ancora
riunioni, lei e Giorgina si trovavano, la sera, per decidere ‘cosa fare’: segno, a mio giudizio, che
all’antifascismo come militanza restd sempre molto legata. Tornando al 1934, I’arresto, come
dicevo, la colpi molto emotivamente. Pare che la rivista ebraico-fascista torinese “La nostra
bandiera” — io vi riporto solo quello che Giuliana mi ha raccontato, io non ho consultato nessun
volume o documento — uscisse subito disconoscendo gli arrestati come ebrei e come persone civili:
lei si senti enormemente respinta da questo episodio e devo dire che per moltissima parte della sua
vita associo questa sensazione all'ebraismo in generale. Guardo cioe in un certo senso tutto il
mondo ebraico con una certa ‘paura’ e distanza perché questo era il contatto ‘primo’ che lei aveva
avuto con l'ebraismo ‘ufficiale’. Fu ad esempio faticoso convincerla a iscriversi alla Comunita
ebraica e Giuliana in effetti non lo fece nei primi anni passati a Torino dopo I'esilio. L'altro tratto
della sua figura che vorrei richiamare — un tratto fondamentale per chi I'na conosciuta — sta invece
in un atteggiamento di ‘amore e odio’ (0, se si vuole, di ‘stima a distanza’) verso il mondo
comunista. Tra breve racconterd un episodio significativo. Vorrei perd prima leggere una frase di
una lettera che non a caso Vittorio Foa le aveva mandato perché la inserisse nel suo Piccolo
memoriale antifascista: «La politica, la tua politica. Ti ha presa tutta, senza schiacciarti. E
giustamente tu le hai dato un nome: antifascista. A volte, come nel colloquio con Emilio Sereni nel
tragico 1939, tu sembri vedere nel tuo antifascismo come una rinuncia a un impegno piu forte, piu
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specifico. Tu oggi sai che non & cosi»?!. Vittorio vedeva cioé anche in quel suo comportamento —
adesso spieghero a cosa si riferiva con il riferimento a Sereni — un atteggiamento politico. Va
ricordato che un altro dramma per Giuliana fu che suo padre, Marco Segre, venne arrestato perché a
contatto con la spia francese di cui si e gia detto, Odin, che gli fu presentata perd come un ingegnere
che doveva fare dei lavori, cioé non come un antifascista: quindi il padre di Giuliana si trovo
coinvolto e si fece un lungo periodo di confino ‘ingiustamente’ (I’“ingiustamente’ vale per tutti gli
arrestati, naturalmente, ma, in questo caso, anche ‘inconsapevolmente’, si potrebbe dire). E questo é
un punto che a Giuliana spiacque sempre molto perché, in qualche modo, si senti in parte
responsabile — 0 almeno sentiva come responsabili le persone che aveva intorno. A Ponza, dove suo
padre venne confinato, lei si recO molto sovente e proprio li, anzi, incontrd Bruno Giorgi
(saldamente comunista), che poi sposo: in questi suoi ‘librini” — Piccolo memoriale antifascista e
L’odore della guerra, gia ricordato da Giulio Disegni — c'e tutto il racconto di cosa voleva dire
sposarsi a Ponza con un confinato. Dopodiché arrestarono piu volte anche Bruno e a un certo
momento la coppia ripard in Brasile e poi torno in Francia, dove il marito si lego al partito
comunista. A Parigi Sereni, a un certo momento, ando da Giuliana e le disse: «Ma come?!? Sei qui,
in questo giro tutto di comunisti... Perché non ti iscrivi al Partito?». Lei pero in quel momento senti
una sorta di conflitto fra I'antifascismo e quel comunismo — adesso riusciamo a capire tutti perché,
allora forse meno — e in seguito ha sempre espresso una grossa emotivita nel raccontarci la sua
risposta: «lo a Sereni dissi di no». Pur avendo lei sempre seguito il marito in tutte le traversie dei
tempi e pur mantenendo poi di quel periodo a Parigi anche ricordi bellissimi, Giuliana disse di no e
non volle iscriversi al partito. Torno poi in Brasile con suo marito e in seguito il matrimonio fini. Il
nuovo compagno, Armando Ferrari, di fatto era un ex GL e da questo nuovo compagno imparo
molte cose, spesso molto avanzate per i tempi — ad esempio in tema di psicoanalisi e di sociologia —
e poi lavoro [come traduttrice], che fu il suo mestiere e grazie al quale per lungo tempo mantenne la
famiglia in Brasile. A un certo punto torno in Italia, prima a Roma e poi a Torino. In tutti questi
ambienti, tuttavia, si senti sempre un poco esule: come emerge molto bene da cio che scriveva e
diceva, dopo avere vissuto tutte queste esperienze senti sempre una sorta di ‘non appartenenza’
rispetto a molte di esse. L'unica sua vera appartenenza, come ho detto prima, era l'antifascismo.
Anche per questo punto vorrei usare le sue parole: «All'epoca della marcia su Roma nel 1922 avevo
undici anni. A poco a poco fin da allora, al fascismo progressivamente dilagante cominciai a sentir
contrapporre in famiglia, e piu ancora nella famiglia allargata dei Treves [...] I’ Antifascismo con I’A
maiuscola». Gia da bambina, quindi, I’appartenere a questa famiglia lI'aveva in qualche modo
segnata: «E da quel momento I'antifascismo rappresento per me la risposta a quasi tutti i miei dubbi,
una specie di religione laica, una fede»?. A tutto questo non posso che aggiungere alcuni ricordi
personali, cioé di me bambina, in alcuni casi molto ‘puntuali’. Ho ad esempio un ricordo di
Giuliana all'angolo di corso Vittorio Emanuele Il con corso Massimo d'Azeglio, sotto un cartellone
elettorale (erano allora molto diversi da quelli attuali: niente facce e niente nomi), mentre mi
spiegava molto bene cos'erano e cosa non erano i socialdemocratici, i socialisti, i GL, Unita
popolare, ecc. Inoltre Giuliana ogni tanto veniva da noi, era affezionatissima alla nostra famiglia
(mia nonna era la sua zia beneamata) e percio, puntualmente, ogni 3-4 anni, ricompariva come
portatrice delle novita che venivano... dall'“altro mondo’: fossero esse la psicoanalisi o i Kleenex, i
fazzoletti di carta che da noi non c'erano ancora. La ricordo, ad esempio, anche a spiegarmi cosa
erano gli anticoncezionali... quando secondo altri ‘non era ancora il caso’ di spiegarmelo oppure con
una bottiglia di whisky... Questi sono tutti ricordi che secondo me ‘danno I'idea’ della sua figura.
Certamente era una persona molto ‘alternativa’ e in questo suo essere ‘alternativa’ sta del resto
anche il motivo per cui si sentiva un poco fuori da qualunque ‘sottoinsieme’, per cosi dire. Aveva
tra I’altro anche I'abitudine di riportare in politica quasi tutti i discorsi — cosa che peraltro nelle
nostre famiglie si usava molto. Vorrei finire ancora con un ricordo: in tutti questi ‘mondi’ che aveva
attraversato, Giuliana aveva indubbiamente imparato molte cose e in particolare molte ‘canzoni di

21 | a lettera, datata Formia, 12-4-1994, & in G. Segre, Piccolo memoriale antifascista, cit., pp. 63-64.
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protesta’, vuoi in francese, vuoi in italiano, vuoi in piemontese: dalla Marsigliese del lavoro a La
jeune garde e molte altre. Giuliana le cantava — come faceva anche Luisa Levi — con quell'enfasi e
con quell'adesione che mi sembra che caratterizzi le persone che per tutta la vita sono state fedeli a
un ideale anche se sono state ‘tagliate fuori’ (per scelta loro o per i casi della vita) dalla politica
‘alta’: questa costante adesione all'ideale da parte di Giuliana emergeva a mio giudizio proprio
dall'enfasi con cui cantava queste canzoni e che ricordo di cuore.

Giulio Disegni: Nonostante Bice Fubini abbia detto di non essere una storica, ci ha offerto una
ricostruzione assolutamente ‘da storica’ di una persona veramente eccezionale. Anche io ho
conosciuto Giuliana Segre: era una donna di una vitalita e di una modernita assolute. La parola va
ora a Carlo Ginzburg, che, ricordo, ha insegnato storia moderna a Bologna, ad Harvard, a Yale, a
Princeton, a Londra e a Parigi: € insomma, come ben noto, uno storico con la «s» veramente
maiuscola. Stasera € pero qui come figlio di Leone Ginzburg e naturalmente di Natalia Levi
Ginzburg, ma anche come nipote di Giuseppe Levi, di Gino Levi e di Mario Levi, arrestati nel
marzo 1934.

Carlo Ginzburg: Grazie per questo invito. Credo che quello che diro deludera I’aspettativa legata
ai miei molti legami familiari. Certo, ci sono molti legami familiari: prima Chiara Colombini ha
ricordato una pagina di Lessico famigliare in cui mia madre parla in maniera molto vivida degli
arresti che avevano colpito i suoi familiari — il padre e due fratelli — e I’uomo di cui era innamorata
e che diventera suo marito, cioé mio padre, Leone Ginzburg. Questa pagina — che invito a leggere o
rileggere — & una pagina in cui la diciottenne di allora — questa e la costruzione del libro, non c’e il
senno di poi — presenta gli arresti e racconta la visita di Pitigrilli, cioe Dino Segre, gia ricordato
prima, che arriva, dice che in carcere non bisogna mandare le arance, e la spia Pitigrilli non & mai
descritta come spia. Ho visto che nell’edizione scolastica di Lessico Famigliare non viene detto che
Pitigrilli € una spia e quindi il sapore di questa pagina si perde completamente, perché quello che
c’é e proprio la spia che visita la casa di persone che sono state arrestate attraverso la sua delazione
e da consigli su come comportarsi con i carcerati. E una pagina notevole. Qui il mio ruolo di figlio e
nipote finisce, da questo punto di vista non ho altro da dire.

Tuttavia, siccome — come é stato ricordato — faccio di mestiere lo storico, mi sono chiesto: al di la di
questa vicenda che ha segnato la vita delle persone che sono state coinvolte e, indirettamente, di
figli e di nipoti (fa certo parte delle mie memorie infantili, sapevo di tutto questo anche prima che
mia madre ne scrivesse), qual ¢ il significato generale di questa vicenda? E qui una risposta € stata
data ed é gia stata ricordata: e la prima battuta di quella che sara la campagna antisemita. lo credo
che questa interpretazione sia contestabile e lo dico avendo rivisto alcune cose, riletto alcuni testi.
Perché dico questo? Quello che abbiamo sono, come é stato ricordato, gli arresti, poi i 20 giorni, poi
il comunicato dell’Agenzia Stefani tutto orientato in senso antisemita, antiebraico, e che viene
immediatamente ripreso da “Il Popolo d’ltalia” e dalla stampa. Questo é fuori di dubbio: sono
andato a rivedere una parte di questa stampa. Qui segnalo pero il fatto che nella Storia degli ebrei
italiani sotto il fascismo di De Felice, con mia grande sorpresa, non si cita questa agenzia Stefani —
e gquesto secondo me e coerente con il punto di vista di De Felice, in un libro che & tanto ricco di
materiale quanto poverissimo, a mio parere, piu che mediocre, sul piano dell’interpretazione; un
testo in cui si cerca a piu riprese di minimizzare il razzismo di Mussolini e quindi non viene detto
quello che ¢ evidente: proprio per la ripresa letterale della Agenzia Stefani da parte de “Il Popolo
d’Italia” non c’é dubbio che questa campagna fosse condivisa da Mussolini. E pero questa
campagna si spegne: certo, viene ripresa da un organo di stampa razzista come “Il Tevere” di
Interlandi e “Il Popolo d’Italia” riprende “Il Tevere”, pero poi questa campagna di stampa si attenua
e, molto dopo, nel novembre 1934, quando si arriva al processo contro Sion Segre e Leone
Ginzburg, le condanne, come ha ricordato Chiara Colombini, sono lievi, e la spia «Togo», René
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Odin, registra questa lievita dicendo che tutti si sarebbero aspettati condanne piu gravi. Cosa é
successo nel frattempo? lo sono portato a pensare che questa campagna antisemita che e stata
lanciata sia stata una sorta di ballon d’essai, cioe un modo di tastare il polso all’opinione pubblica, e
che quello che ha arrestato questa campagna quasi sul nascere siano stati due fatti di portata diversa.
Uno lo ha ricordato Chiara Colombini e lo aveva ricordato anche Giovana nel suo gia ricordato
Giustizia e Liberta in Italia. Storia di una cospirazione antifascista: cioe che sono stati fatti dei
passi falsi da parte della polizia, che avrebbero finito con il compromettere quella che era la spia
principe, al di la di Pitigrilli, cioé Odin. Per non comprometterlo non si potevano spingere troppo in
Ia gli interrogatori. Quello che perd credo vada ricordato, come secondo fattore, € il contesto
internazionale. In quel momento si crea una tensione tra I’ltalia fascista e la Germania nazista
riguardo all’Austria e quando il 25 luglio viene assassinato il cancelliere Dollfuss questa tensione
raggiunge il massimo: a questo punto, quando poi nel novembre si arriva ai processi, anche “Il
Popolo d’ltalia” — oltre a storpiare il nome di mio padre — da notizia della cosa molto rapidamente
nella pagina della cronaca giudiziaria. 1o credo che bisogna resistere alla tentazione di vedere una
sorta di traiettoria, di linea continua, che comincia nel 1934 e arriva alle reggi razziali. Qui e una
discussione che si apre: credo che sia una sorta di inizio che si spegne e tra i risultati di questo
ballon d’essai c’é — & stato ricordato, giustamente — I’inizio delle pubblicazioni de “La nostra
bandiera”, che, se non sbaglio, avviene a maggio del 1934. C’¢ poi questa storia terribile, che € stata
raccontata, dell’eccidio di cui furono poi vittime Ettore Ovazza e la sua famiglia, che arriva alla fine
di una traiettoria fascisticamente coerente. lo sono andato a guardare questi testi impressionanti,
come Sionismo bifronte, una raccolta di Ovazza che raccoglie i suoi articoli su “La nostra
bandiera”: sono documenti che vanno letti e analizzati®. Il problema che si pone a uno storico &
quello di interrogarsi sulla direzione e io credo che la ricerca vada spinta nell’analisi della Comunita
ebraica torinese come di una comunita particolarmente importante toccata sul vivo da questi arresti
e che ha risposto, in una sua parte — ma una parte io credo maggioritaria — con “La nostra bandiera”.
Bisognerebbe fare un’analisi al tempo stesso sociologica, raccogliere tutto il materiale possibile per
vedere le reazioni della Comunita. C’€ un memoriale di «Togo», René Odin (spia e uomo animato
da un fortissimo pregiudizio antisemita): e per0 questo memoriale non pare inventato — lo ha
pubblicato Giovana® — e registra le reazioni della Comunita, i commenti sprezzanti su Segre e
Ginzburg. Qui dietro c’é un problema che va analizzato. Del resto, da un certo punto di vista,
perché gli ebrei avrebbero dovuto avere un atteggiamento complessivamente diverso rispetto a
quello della societa italiana? C’era una minoranza di antifascisti — certamente iper-rappresentati tra
gli ebrei, rispetto a quella che era la societa italiana —, pero resta il fatto che in quel momento la
societa italiana era nella sua grande maggioranza fascista: e cosi era la Comunita ebraica torinese. E
perd certamente questa divisione che gli arresti del 1934 hanno creato — ecco il significato vero, al
di la delle vicende personali, di questi arresti — andrebbe analizzata. Anziché lavorare sull’idea di
una traiettoria, di una linea continua, bisognerebbe analizzare questo caso come un caso molto
significativo per capire come una comunita ebraica estremamente rappresentativa come questa
abbia reagito a quella che per molti ¢ stata una provocazione. Anche “La nostra bandiera” io non
credo possa essere vista come un’anomalia, ma come una risposta a questi arresti.

Giulio Disegni: Grazie a Carlo Ginzburg, anche per questi spunti di riflessione: perché in effetti &
proprio da quella linea di demarcazione — “La nostra bandiera” da un lato, il gruppo antifascista
dall'altro — che sono iniziate molte delle divisioni politiche tra ebraismo fascista e antifascista a
Torino — e non solo a Torino, ma in Italia. La parola va ora Giovanni Levi, che con Carlo Ginzburg
ha in comune anche I'aver curato Microstorie per I’Einaudi. Anche Giovanni Levi & uno storico (in
questo incontro abbiamo un parterre di storici veramente di rilievo ed e stato straordinario

2 Cfr. E. Ovazza, Sionismo bifronte, Roma, Pinciana, 1935.
2 Cfr. M. Giovana, Giustizia e Liberta in Italia, cit., pp. 405-06.
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raccoglierli per questa serata). Giovanni Levi & pero qui come figlio e, come Bice Fubini, nipote,
perché e figlio di Riccardo Levi, ma anche nipote di Carlo Levi.

Giovanni Levi: Non mi sento di ringraziare per essere stato invitato perché... € molto imbarazzante
fare il figlio e il nipote e mi pare che la soluzione adottata da Carlo Ginzburg sia buona: parlare un
po' d'altro. Anch'io avrei pensato di parlare di due cose ‘altre’. La prima é legata a quello che diceva
Carlo adesso. Vi leggo una frase tratta da un testo dell’informatore dell'Ovra Odin pubblicato da
Giovana: «La sentenza nel processo Sion Segre-Leone Ginzburg é stata accolta con un senso di
sollievo nel mondo ebraico di Torino»?. E un documento molto impressionante da leggere perché
effettivamente € il segno di una pacificazione. Cosa era successo (per fare ancora un passo indietro
rispetto a quanto diceva Carlo Ginzburg prima)? Era successo che nel 1930 si era fatta una scelta
abbastanza conflittuale all'interno del mondo ebraico italiano, cioé si era scelto di accettare una
specie di ‘governamentazione’, diciamo, una sorta di accordo con il potere statale in cambio di una
protezione-non protezione, di un controllo-‘non controllo’, una sorta di ‘ufficializzazione’. Credo
che tutto questo implichi un riesame generale. Personalmente io sono molto in disaccordo su quanto
ha scritto Alberto Cavaglion nell'introduzione al libro di Giuliana Segre, cioe con I'idea che prima ci
fosse la politica e poi I'ebraismo, in qualche modo solo perché in fondo si immagina che I'ebraismo
sia una partecipazione comunitaria o ad altro e non la partecipazione a una cultura. 1l vero problema
e cosa significasse sotto una dittatura essere ebrei e di opposizione. lo ho discusso molto di questo,
sia con mio padre che con altri, cioé del significato che ha nell'ebraismo essere una minoranza. Ora,
se noi immaginiamo come deve funzionare una democrazia, non pensiamo che cio consista nella
vittoria di una maggioranza, ma nel rispetto delle minoranze: credo che il ruolo che dal punto di
vista della formazione e dell'educazione ha avuto I'ebraismo per molti ebrei ‘non praticanti’ stia in
questo aspetto morale, nella convinzione che &€ importante che esistano, si rispettino e che abbiano
importanza le minoranze. Mi pare un fatto che in qualche modo implica una lettura un po' diversa
da quella gerarchizzazione che suggerisce che Cavaglion nell'introduzione al libro di Giuliana. Il
secondo punto ‘altro’ che voglio toccare e di tipo piu “politico’, si puo dire. Se noi rovesciamo la
lettura di Giustizia e Liberta e vediamo come va a finire questa esperienza, spingendoci cioe fino
alla sua dissoluzione e alla separazione delle diverse anime del Partito d'Azione nel 1946,
riscontriamo una serie di differenze all'interno del partito derivanti proprio dalle diverse anime che
avevano animato GL. A me ha sempre dato un certo fastidio il fatto che spesso si consideri tutta la
storia di Giustizia e Liberta come molto omogenea, come se tutti fossero sempre molto concordi nel
tipo di posizioni e interventi politici che esprimevano. In realta c'erano orientamenti molto diversi.
Uno, di tipo piu prefigurativo, insisteva molto di piu sul nodo del ‘cosa fare’ in futuro, una volta
caduto il fascismo, e un altro insisteva piu su elementi morali e politici (si trattava di un aspetto
molto spesso di origine gobettiana e crociana). Mi ha sempre molto impressionato e commosso
leggere una frase di Rosselli che si riferiva proprio a mio padre. A un certo punto, riferendosi a
degli articoli usciti sui “Quaderni di Giustizia e Liberta” nel 1934-35, Rosselli scrive: «Assai
importanti per gli orizzonti nuovi che aprono e a mio avviso veramente geniali sono pure i due studi
di Tec (altro compagno italiano) su Stati d'animo dei lavoratori industriali (Quaderno 10) e Civilta
industriale (Quaderno 12)»?°. Ora, a me questo sembra molto importante: pur essendo anche mio
padre tra quelli che nell'immediato dopoguerra ‘hanno perso’ [- hanno ‘perso tutti’, in qualche
modo —], c'é stato un tentativo di creare i consigli di gestione e di cambiare il tipo di organizzazione
dello stato, dell'economia e della societa italiana. Certo, & stato un brevissimo periodo, che é finito
tragicamente e che ha portato a una spaccatura all'interno del Partito d'Azione, che & scoppiato
proprio su questa discussione: impegnarsi sul problema dei consigli di gestione e di quelle che mio

2 |vi, p. 405.

% Cfr. [C. Berneri, C. Rosselli], Discussione sul federalismo e I'autonomia, in “Giustizia e Liberta” (Parigi), a. II, n. 52,
27-12-35, Tec [R. Levi], Stati d'animo dei lavoratori industriali, “Quaderni di Giustizia e Liberta”, serie Il, n. 10,
febbraio 1934 e A. Parodi [R. Levi], Civilta industriale e stato dei Consigli, ivi, n. 12, gennaio 1935.
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padre, in un opuscolo uscito nel 1944, dunque clandestino, aveva chiamato Le aziende autonome
socialiste?’ oppure impegnarsi su problemi istituzionali e politici (come se si potessero separare le
due cose...)? Mi sembra che questo taglio, cioé considerare come € andato a finire il Partito
d'Azione, implichi una rilettura delle grandi differenze che si possono cogliere nella diversita degli
articoli e degli interventi sui “Quaderni di Giustizia e Liberta”. Infine, una nota: io non leggo con
piacere l'autobiografia di mio padre®®: mi “agita’, si puo dire. Devo dire che anche mia madre, [Irma
Della Torre,] ha scritto una sua autobiografia: ce I'ho, ma non I'no mai letta, mi vien da piangere alla
prima riga e quindi smetto. Ho chiesto ai miei fratelli se ne volevano una fotocopia e loro mi han
detto: «No, no, tienila tu». 1l nostro Edipo & molto mal risolto... E una biografia... ‘contro’
l'autobiografia di mio padre. Mia madre — lo riassumo in una riga — in pratica dice: «Voi Vi
divertivate a fare i partigiani, ecc., ecc., mentre io dovevo occuparmi di tre bambini e, nello stesso
tempo, organizzare una parte di Resistenza in un paesino della Serra: ed era molto piu angoscioso e
pitu complicato di quello che facevate voi a Torino». Peraltro in questa autobiografia c'é anche un
inizio di un racconto dell'interrogatorio di mio padre, subito dopo l'arresto. La prima domanda che
gli fanno e: «Sei sionista?». Ora, questa era la prima domanda che lui ha ricevuto e questo mi pare
implichi che questo tema fosse un tema fondamentale gia all'inizio, come a dire: “ci sono tutti questi
ebrei, vediamo se esiste un problema specifico di legami con il sionismo’. Mio padre, allora come
0ggi, casca dalle nuvole e dice: «lo francamente questa domanda non I'ho proprio capita». Di fatto
vi fu pero un input, per cosi dire, un'insistenza, su questo punto. Ora, per concludere, mi pare che,
forse, dovremmo poco a poco prendere tutta questa enorme bibliografia e dividerla in due. Ci sono
due storie dell'ebraismo durante gli anni Trenta e Quaranta (cioe fino alla fine della guerra e forse
anche oltre) e, allo stesso tempo, c’é una storia pit complicata anche del periodo clandestino e
minoritario — iper-minoritario — di Giustizia e Liberta. Bisogna tenerle tutte presenti per fare quello
che in fondo suggeriva Walter Benjamin: un buon storico materialista studia le cose che hanno
vinto, ma anche le cose che hanno perso, perché in un giorno messianico saranno importanti.

Giulio Disegni: Come ricordavo a inizio serata, abbiamo invitato a questo incontro anche Joseph
«Jossi» Levi — che ¢ attualmente il rabbino capo di Firenze —, figlio di Leo Levi, che era nel gruppo
degli arrestati del marzo 1934 e che era una figura molto importante nell’ebraismo torinese, il cui
arresto ebbe diverse implicazioni. Come Jean Levi, purtroppo anche Joseph Levi non ha potuto
intervenire, ma ha mandato uno scritto che mi pare importante leggere.

David Sorani leqgge la lettera di Joseph Levi:

Caro David,

ti ringrazio per I’invito alla manifestazione di oggi per ricordare gli eventi del marzo 1934. Purtroppo,
avendo avuto la notizia e I’invito solo una settimana fa, non ero in grado di cambiare il mio programma e di
spostare gli impegni gia presi un mese fa. Ti ringrazio per la notizia e per I’invito. A proposito di mio padre —
che figurava nelle liste dei ricercati e che fu arrestato a Torino nel marzo 1934, ma che fu fermato e arrestato
varie altre volte, successivamente, in altre citta italiane e in varie occasioni — ritengo interessante sottolineare
la sua scelta non solo antifascista, ma anche sionista. Mio padre fece il suo primo viaggio in Israele (allora
Palestina sotto mandato britannico) gia nel 1932 e tenne un discorso in ebraico all’universita ebraica di
Gerusalemme, a Mount Scopus, e rimase poi fedele alla sua scelta sionista religiosa di sinistra fino alla fine
della sua vita. Questa sua scelta fu condizionata dalle posizioni del padre, Giuseppe Levi, gia rabbino capo di
Casale Monferrato e allievo del collegio rabbinico di Margulies di Firenze. Come € noto, in Italia numerosi
ebrei hanno fatto la doppia scelta di ritorno all’ebraismo insieme alla scelta sionista sviluppata e propagata
da Margulies. Mio Nonno Giuseppe Levi propose gia nel 1918 ai membri della Comunita di Casale la scelta

2T A, Parodi [R. Levi], Le aziende autonome socialiste, "Quaderni dell'ltalia Libera", n.s., n. 30, [1944].

% Cfr. R. Levi, Ricordi politici di un ingegnere, Milano, Vangelista, 1981.
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del sionismo come ritorno alla terra e alla tradizione religiosa dei padri. Divenne poi I’assessore per
I’emigrazione in Palestina della Comunita ebraica di Trieste, posizione che tenne con grande entusiasmo fino
alla prematura morte, a soli 39 anni, in seguito a un incidente stradale avvenuto nell’allora piccola citta di
Gorizia. Mio padre, orfano, abbraccio gia allora, nel 1924, la scelta di suo padre di ritorno e lealta
all’ebraismo tradizionale e alla soluzione socialista, come si sperava allora, in terra d’Israele: visione e idea
alla quale dedico tutto il resto della vita assieme all’impegno professionale nel campo della musica ebraica e
all’antropologia. Questa scelta di ebraismo e sionismo di sinistra era gia allora originali. Pochi erano gli ebrei
capaci di una simile sintesi politica e culturale.

Te lo scrivo in questa occasione per due motivi principali, uno legato al passato che state commemorando e
Ialtro legato al presente e al futuro. E importante, penso, ricordare che I’antifascismo era un movimento
trasversale. Non riguardava solo le correnti intellettuali socialiste o liberali, ma anche coloro che cercavano
di ricostruire una propria identita storica diversa, non solo laica o marxista, ma anche storico-religiosa
diversa da quella italiana piu comune: un diritto alla diversita collettiva nazionale e/o religiosa che ancora
oggi anima gli slogan del diritto dell’autodeterminazione e che allora riguardava il popolo ebraico in Europa
in un momento in cui era ancora possibile salvarlo. Il mancato appuntamento, come si sa, ha prodotto la
Shoah. Per noi ebrei e membri di una comunita ebraica e importante ricordare che “antifascismo’ significava,
oltre al recupero della coscienza civile e della dignita dell’uomo, anche il diritto del nostro popolo
all’autodeterminazione, in chiave appunto chaluzzistica®® e socialista, un invito a una nuova proposta di
lettura della Tora antica alla luce delle sensibilita sociali moderne.

In secondo luogo volevo ricordare questo aspetto della vita di mio padre — un pioniere del sionismo ebraico
tradizionale di sinistra in Italia degli anni Trenta — per il suo valore e la sua importanza oggi. Proprio in
occasione di questa serata & importante ricordare ancora una volta il diritto nazionale degli ebrei e d’Israele a
esistere e, proprio per i valori dell’antifascismo, di stringere rapporti con la parte progressista della societa
israeliana per permettere alle forze che cercano la pace e la convivenza — presenti in entrambe le parti che
oggi si trovano in conflitto — di costruire un futuro giusto e di pace per i due popoli che soffrono insieme
sotto il giogo della logica della guerra e dell’annientamento. In questi termini e con questa testimonianza
vorrei portare il ricordo di mio padre come quello di un umanista italiano cresciuto nei valori civili
dell’antifascismo e che ha voluto e saputo offrire al suo popolo, il popolo storico d’Israele, la sua espressione
di minoranza religiosa e sociale in Italia. E uno e unico I’orgoglio antifascista e I’orgoglio degli ebrei sionisti
di sinistra cha hanno lottato e lottano ancora insieme per la dignita dell’uomo, per la sua immagine divina e il
suo diritto di realizzare fino in fondo, nella concretezza dei fatti, il nobile ed il divino che sono in lui. Valori
comuni e validi per tutti: ebrei e italiani, cristiani e musulmani, israeliani e palestinesi.

Che Dio vi benedica tutti e vi incoraggi a non mollare, continuando la lotta per la dignita dell’uomo, come
disse Akiba: un riguardo particolare fu riservato da parte del Signore all’'uomo rendendolo consapevole del
Suo essere stato creato a immagine divina.

\ostro e con voi,
Rav Joseph Levi
Rabbino capo di Firenze.

Giulio Disegni: E una riflessione importante, anche sull'onda di quello che diceva Giovanni Levi
prima, sul rapporto tra ebraismo e sionismo. Ora la parola va a un altro non storico, a un altro figlio
e testimone, Emanuel Segre Amar, figlio di Sion Segre. Carlo Ginzburg prima ricordava che, di suo
padre, Leone, dopo I’arresto si disse: «Quel russo poteva starsene al suo paese». Di Sion Segre si
diceva invece questo: «L'ha fatta troppo grossa. [...] Quando ci si chiama Segre e per giunta Sion, e
si vive in un paese dove agli ebrei sono concesse tutte le liberta, si ha il dovere di rimanere
tranquilli, senza compromettere con gesti insensati gli ebrei che si occupano dei loro affari, sono
buoni italiani, desiderano vivere in armonia con il Regime e si strainfischiano del Sionismo e di
simili sterili speculazioni»*°. In modo speculare & in realtd la stessa critica che, dall’interno del

 Da Hechaluz, movimento giovanile che, attraverso pratiche aggregative di tipo ‘scoutistico-pionieristico’, mirava alla
diffusione della conoscenza della storia del sionismo e della lingua e cultura ebraiche tra i bambini e i giovani ebrei dei
diversi paesi del mondo e a favorirne I'emigrazione verso Israele e il ‘ritorno alla terra’.

% Sij tratta di passi tratti dal gia citato rapporto di Odin pubblicato in M. Giovana, op. cit., p. 406.
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mondo ebraico, viene rivolta a Leone Ginzburg (‘quel russo se ne stia a casa propria’) e a Sion
Segre (‘I'na fatta troppo grossa... gli ebrei qui stanno in pace e quindi non c'era bisogno di fare
quello che ha fatto’).

Emanuel Segre Amar: Come gia diceva Bice Fubini, anch'io sono un po' in difficolta a questo
tavolo in cui sono tutti storici — io non lo sono. Giulio Disegni, all'inizio, diceva che siamo
‘testimoni’, ma siccome io in realtd non mi sento di esserlo... se permettete, leggero per lo piu
quello che ha scritto mio padre. Nell'Ottocento, come sappiamo, l'affare Dreyfus e stato
fondamentale per tanti motivi che é inutile qui ricordare. Mio padre, in un suo scritto, ha accostato il
delitto Matteotti all'affare Dreyfus, affermando: «raramente ci sono offerte occasioni simili di
compiere scelte nette tra due fondamenti etici e di venire a sapere immediatamente chi siamo». Si
riferiva alle scelte della sua generazione e a quelle che lui stesso aveva fatto, provenendo da una
famiglia nella quale gia suo padre Emanuel — morto nel marzo del 1923 — aveva espresso gravi
dubbi su quale fosse davvero la posizione del nascente fascismo nei confronti degli ebrei.

Scrive Angelo Dragone, nella sua introduzione al libro di mio papa Sette storie del numero 1,
«d'una Torino [...] sostanzialmente antifascista attorno al narratore» e ne ricorda compagni di scuola
quali «Leone Ginzburg e Massimo Mila, i suoi professori quali Umberto Cosmo, Segre, Zini (il
socialista Zini che faceva leggere Rosmini), amici quali Totoi Luria, futuro Nobel»*. 1o mi
permetto di aggiungere che gioco a tennis con Fermi, che fu amico di Francesco Ruffini, che
frequentava la casa di Barbara Allason e, soprattutto, che suo grande amico era quell'Alberto Levi,
della cui casa era assiduo frequentatore. Alberto — che forse non per caso sarebbe poi diventato
cognato di Leone Ginzburg — era il figlio di quel professore di anatomia, Giuseppe Levi, che non fu
solo maestro di tre premi Nobel, ma che — credo che si possa ben dire — fu maestro di quella
gioventu che fu protagonista di tutto quanto porto per I’ appunto agli arresti del marzo del 1934.
Scrive Alessandro Galante Garrone, nella Prefazione allo stesso libro, che I'arresto ed il successivo
processo sono legati «alla storia della lotta antifascista»: «Ne fanno parola tutti i libri sull'ltalia di
quegli anni [...]. Grazie ad esso, il nome di Sion Segre & consegnato alla storia. Ma se andassimo a
dirglielo, egli sarebbe il primo a sorriderne, con un‘alzata di spalle»®. E io, da figlio, leggendo
queste parole, dico che mi sembra veramente di rivedere mio padre. Ancora Galante Garrone: «Sion
non si € mai atteggiato a ‘personaggio storico'; e sembra anzi non voler dar peso a quello — poco o
tanto che sia — che ha fatto e sofferto per la liberta. Se mai, tende piuttosto a ridurre e rimpicciolire
quell'episodio [...], a considerarlo quasi come una semplice disavventura, un incidente sul lavoro.
Non &, non vuole essere — e permettetemi di dire: mio padre non ha mai voluto essere — né un eroe,
né un politico militante». Infine: «Qualcosa allora ci uni [...] linsofferenza ed il disgusto del
fascismo. E la ragione era soprattutto morale. [...] I confini tra il bene e il male erano netti»**.

Ho ricordato prima molti nomi di persone che frequentava mio padre in gioventu, ma non pensate
che abbia dimenticato Vittorio Foa. Leggo ancora in Sette storie del «<numero 1», dove, scrivendo
delle comuni vacanze a Diano Marina, con tante belle ragazze, con quell'Eugenio che gli faceva
«paura per la sua intelligenza» — e che infatti lo porto poi a essere «il vice di Mac Namara» —, mio
padre scrive che Vittorio «riusciva sempre in tutto meglio di me»: «Anche pochi anni dopo, al
Tribunale Speciale, lui si beccod quindici anni, ed io solo tre, di cui due condonati»*°.

1 A. Dragone, «Un tram senza I’eguale», introduzione a S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1», Torino, Centro
Studi Piemontesi, 1997, p. X.

% A. Galante Garrone, Prefazione, a S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1, cit., p. XI11.
% Ivi, p. XIV.
* Ivi, p. XX.

%3, Segre Amar, Sette storie del «<numero 1», cit., p. 118.
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Piu oltre:

Peccato che sei ebreo, mi aveva detto Carlo Levi la prima volta che ci siamo incontrati. Capirai: io

Leone, Vittorio, Mario, siamo tutti ebrei 0 mezzi ebrei. O con una moglie ebrea, come Carrara e

Ferrero. Non poteva, Vittorio, scovarmi un bel “goi” questa volta?
— Beh, sai. Se ti disturba, non so (proprio) cosa farci. Mica vorrai che diventi fascista solo perché

sono ebreo. O che mi faccia cattolico per poter essere antifascista.

— Gia. Ma se ci pescano, cosa diranno?
Me ne ero dimenticato, di questo discorso, partendo per Lugano. E neppure avevo pensato di vuotarmi le
tasche, prima di partire. Cosi, mi trovarono la circolare dell'Onegh Sciabbat®, con tutti quei nomi: Cesare
Colombo, Leo Levi, e ancora tanti Segre, Sacerdote, Malvano. Ormai, comunque, il guaio era combinato.
Il Questore Diaz, leggendola, capi subito tutto. Ebreo! mi disse. L'avrei giurato, quando mi hanno fatto
scendere dal letto, di domenica, con questo tempaccio e la mia bronchite. Ebreo, dunque antifascista.
Dunque bolscevico, come Lenin, Trotzkij, Marx. Come tutti quelli che vogliono la rovina del mondo.
Parti un fonogramma, e in poche ore tutti i firmatari della circolare dell'Onegh Sciabbat erano alle Nuove. La
Stampa, qualche giorno dopo — era la nostra Pasqua — diede la notizia. Intitolo: “L'anno prossimo a
Gerusalemme... Quest'anno al Tribunale Speciale”. Ci fu, per fortuna, chi ristabili I'equilibrio.’

Ricorda ancora mio padre che, in un giorno fatale del gennaio del 1934 Vittorio Foa gli offri di
collaborare ai “Quaderni di Giustizia e Liberta”, perché gli serviva un articolo sulla ‘battaglia del
grano’. L'articolo non venne poi pubblicato perché, essendo stato arrestato, la direzione ritenne
opportuno farne scrivere un altro, che infatti usci nel numero 5, a giugno. Nella sentenza sta scritto:
«ritornato a Torino il Segre consegno i quaderni di Giustizia e Liberta al Ginzburg. Tali quaderni li
aveva ricevuti dal professor Guglielmo Ferrero dal quale ricordava di essere andato su
suggerimento di Vittorio Foa». Mio padre, arrestato, attendera il processo dividendo la cella con
I'avvocato Umberto, socialista di fede marxista, e con il contadino Dante, comunista. Rilevo,
tuttavia: «noi “intellettuali” abbiamo il privilegio di istruttorie brevi. | comunisti aspettano di solito
quindici mesi e pit»>2. E cosi arrivo al processo, dove, fin dal primo giorno, fu condotto insieme a
Leone Ginzburg, divenuto, da quel momento, suo compagno di cella:

Ci incontrammo nel cortile, e ci legarono I'uno all'altro, alle manette, colla lunga catenella. Ci fecero salire su
un furgone cingquecentoventuno, tra due file di poliziotti in borghese.

— Ma cos'avete da essere cosi allegri? Non sapete che andate al processo?

— Lo so, lo so —risponde Leone. Ma € la gioia di ritrovarci tra amici. Ma forse lei non puo capire [...]

Alla fine del dibattimento, la formula se abbiamo nulla da dire. lo, secondo i consigli del mio avvocato,
onorevole Adelmo Nicolai, anche lui ex deputato, socialista, ma ora abbastanza in buona con quel tribunale,
dico le parole che mi sono bene impresse in mente: “Desidero esprimere il mio pentimento”. E mi vergogno
di me stesso. Leone tace. Guarda, col suo sorriso ironico che tutto sottintende, presidente giudici, carabinieri.
La sentenza & mite. Quattro anni a Leone, tre a me, di cui due condonati, per ambedue, per il decreto di
indulto emanato alla nascita di Maria Pia. Leone € sereno. Ci riaccompagnano a Regina Coeli e tutti e due
facciamo istanza al Direttore, Tito Ciccinelli, perché ci mettano nella stessa cella. Viene concesso “in
considerazione — dice Leone — della mia bruttezza”. Il regolamento carcerario non consente infatti che si
possa essere in due soli in una cella, per evitare gli atti di omosessualita. In tre, supplisce il pudore. Leone
non € pero cosi brutto, anche se a me, in verita, la cosa non interessa. Interessa perd Natalia, lui mi confida, e
mi domanda se la trovo bella. — Non bella, bellissima —, rispondo».*

Questi erano i discorsi, che facevano, anche in cella.

% |etteralmente “Gioia del Sabato™: cfr. S. Segre Amar, Lettera al duce, cit., p. 42, n. 1: “Un gruppo di giovani ebrei
che si riuniva il Venerdi sera a discutere di problemi ebraici, di sionismo, ecc.”.

'S, Segre Amar, Sette storie del «<numero 1», cit., p. 127.
% |vi, p. 130.
% |vi, pp. 132-33.
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Leone rispetta il mio sionismo, ma non lo condivide. E amico e seguace di Croce, e Don Benedetto ha
sempre guardato con sospetto ad ogni forma di nazionalismo, anche se qui — insisto io — non si tratta di
nazionalismo, ma di liberazione nazionale. Leone mi capisce, mi incoraggia perfino, ma non mi segue. Il suo
mondo ¢ un altro. Il mondo della liberta senza desinenze. Percio ci e facile trovarci d'accordo su tutto cio che
non siamo, lui e io: fascisti, comunisti; perfino socialisti, se socialismo vuol dire marxismo. Lui ha letto il
Capitale; io no. Ma io ho letto, qui in carcere, quasi tutto Darwin, e lui no. Mi insegna che Il'antifascismo non
esiste. Esistono il socialismo, il comunismo, il liberalesimo. Quella parola, oggi di moda, restera cosi bandita
dal mio vocabolario.*

Pero purtroppo nel libro qui non spiega quello che Leone spiego allora, cioe perché non si dovesse
usare la parola «antifascismo». Tuttavia, sempre a proposito dell’antifascismo: «Se & giusto non
essere quello che non si deve essere, tale si deve essere perché si € qualcosa». Mio padre ricordava
perfettamente il momento in cui Leone glielo disse e poi glielo spiego — e il senso di vergogna che
provo nellaver tante volte usato quella parola. Parlando di quei tre mesi nei quali condivise la cella
con Leone, mio padre scrisse, testualmente, che li ricordava come tra i piu ricchi ed i piu belli della
sua vita. Richiesto di cosa gli fosse rimasto di Leone ha risposto: «L'invidia per la sua superiorita
intellettuale. 1l rispetto per la sua statura morale. Il reciproco affetto per I'amicizia che mi ha donato.
La riconoscenza per quello che mi ha donatox.

Siamo ora dopo la guerra:

Gia arrivando a Roma ho avuto le prime avvisaglie di come vanno le cose. La prima persona che ho cercato é
naturalmente stato Vittorio. Occupatissimo al congresso del Partito d'Azione, glie ne dice di cotte e di crude a
Lussu. Con Rosselli, invece, e con tutti gli altri morti, sono tutti d'accordo. Non é difficile, se si evitano certi
argomenti. lo, che sono partito sette anni fa credendo di essere socialista, mi accorgo adesso che non capivo
niente. Il socialismo, 0 € marxismo o non ¢ [...] In un intervallo del congresso, Vittorio mi dice: Hai sentito?
Gli ho detto tutto quel che volevo, a quel rinoceronte, e nessuno ha protestato. Vittorio mi crede socialista
della sua qualita, e io preferisco star zitto. Almeno fino a quando non ne avro capito qualcosa in piu.41

Cito ancora:

Come tutti sanno, il '38, il '39 non furono anni facili per noi ebrei. Era questione di coraggio? Difficile dirlo,
a posteriori. Nel nostro ragionar per schemi, usiamo considerare coraggioso chi resta, pusillanime chi scappa.
Dopo il '39 forse fu cosi; prima, se guardiamo alle statistiche, sembrerebbe il contrario. Tra quelli che
conosco, nel '38 quelli che consideravo pusillanimi congeniti eran convinti che fossero soprattutto parole,
Mussolini non avrebbe infierito — ci rileggessimo lintervista a Ludwig* — e restarono. Partirono i
coraggiosi, quelli che a me parevano tali. E ci furono altri, che lascio a voi di definire. Quando scoppio la
guerra di Spagna — e le persecuzioni razziali eran gia qualcosa di piu che vaghe avvisaglie — tre miei amici si
arruolarono volontari. Uno, e ci resto, con una palla in fronte, tra i repubblicani. Due, con i fascisti. Li ho poi
ritrovati, festosi, dopo la grande guerra, e ci siamo abbracciati, ci siamo raccontati le nostre peripezie, i nostri
lutti. Lo avevano fatto — mi spiegarono — per dimostrare che gli ebrei non sono dei vigliacchi. Dovendo
scegliere tra essere raganelle gracidanti nello stagno al primo incupirsi del cielo, e invocar pieta da Giove, e
ricordargli fascistici meriti vicini e lontani (come quelli della “Nostra Bandiera” titolo di un giornalucolo
ebraico fascista edito dalla Comunita Ebraica di Torino, allora «lIsraelitica» forse per maldisposto pudore),
oppure essere puledri scalpitanti e scalcianti, pronti per affidare ai veloci garretti le sorti della fuga venturosa,
avevano scelto la terza impensabile via. «Tertium non datur» pareva a noi, ai puledri e alle ranocchie. Oggi a
due generazioni di distanza, ognuno racconta, senza orgoglio, il tormento della scelta, il coraggio della
sofferta decisione. Ognuno preferisce tacere qualche dettaglio, e chi ascolta rimane attonito, incapace di
capire un mondo che non ¢ piu il suo, di vedere in noi, come vorrebbe e gli parrebbe giusto, una guida, di
ritrovare qualche insegnamento. Anche i miei due vecchi amici — uomini degni, peraltro, e a me cari —

O |vi, p. 134.
* |vi, p. 158.
%2 Cfr. E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932.
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raccontano della loro esperienza nella falange di Franco. E di quando, all'epoca di Salo, si presentarono alla
frontiera italo-svizzera e i gendarmi non li ricacciarono, loro soli, oltre i reticolati. Perseguitati politici,
erano, non ebrei; e come tali protetti dalle leggi della Confederazione. Come ebrei, li avrebbero ricacciati
senza pieta. Quella moderna Costituzione non prevede il genocidio né il diritto di asilo per chi & perseguitato
per sangue, ma solo per politica.*®

Chiudo leggendo ancora queste parole di mio padre, che pero — guarda caso — sono quasi le stesse
che gia stasera sono state pronunciate riprendendole da quanto disse Vittorio (penso in particolare
alla parola «protetto»): «lo mi sentii sempre protetto da Leone. In vita tanto piu quanto piu,
apparentemente, egli potesse essere in quel momento, impotente, perché notoriamente inviso al
regime, e poi perché in ceppi, e poi perché sorvegliato speciale. In morte perché, se la fedelta
all'amicizia non si conclude con la vita, sentivo che la sua amicizia mi proteggeva ancora».

Disegni: Grazie a Emanuele Segre Amar, che ha concluso questa serata — decisamente importante —
di testimonianze, ma anche di riflessioni forti su molte conseguenze che quegli arresti del 1934
hanno provocato.

Dopo alcuni interventi da parte del pubblico, riprendono la parola Anna Foa e Giovanni Levi:

Anna Foa: Volevo tornare sull’intervento di Joseph Levi, che mi sembra confondere un po' troppo
sionismo e antifascismo, mentre ritengo che essere sionisti non basti per definirsi antifascisti. lo
capisco benissimo l'importanza del sionismo, la sua ricchezza nell'ltalia di quegli anni,
dall'esperienza fiorentina in poi (anche se allora era ancora estremamente marginale in Italia); e poi,
certo, c'e il fatto che a un certo punto il sionismo si contrappone fortemente al nazionalismo
fascista-ebraico e al gruppo di “La nostra bandiera” e viene perseguitato dal regime come
‘antifascista’. Mi sembra pero che forse sarebbe il caso di mantenere la distinzione fra antifascismo
e sionismo: non sono cioe la stessa cosa (0 almeno non lo sono sempre), se non nelle formulazioni
del regime stesso (e, anche in questo caso, solo a partire da un certo momento).

Sul “dopo’ gli arresti, vorrei invece aggiungere che nelle memorie di mia zia Anna ¢ scritto che in
quel periodo nessuno si reco a casa loro a portare un saluto, né amici, né parenti della Comunita: fu
il silenzio totale — eccezion fatta per un cugino e per Pitigrilli (che fece la stessa cosa che aveva
fatto con Natalia: cioé ando, si informo, ecc. ecc. e percio per alcune settimane passo per essere un
amico di famiglia...). Per il resto, ci fu appunto il silenzio totale: non ci fu nessuno che telefono. La
famiglia resto assolutamente isolata, senza nessuno che andasse a salutarli, a sapere come stavano, a
chiedere... E questo avveniva in un ‘mondo’ che era pieno di parenti, di amici, di conoscenti: certo,
c'era anche la paura, credo, perché non dobbiamo dimenticarci il contesto. C'era per0 anche il
fastidio nei confronti di qualcuno che ‘disturbava’ rispetto alla vita quotidiana, alle possibilita di
lavoro e cosi via.

Giovanni_Levi: Nell'introduzione al libro di Giuliana Segre si insiste molto sull'importanza di
Claudio Treves in questa vicenda. Ora, io posseggo la famosa cartolina che rappresenta Mazzini che
Claudio Treves spedisce nel 1902 a sua sorella scrivendo: «\erro certamente a conoscere il mio
nuovo nipote, purché non venga sottoposto alla [barbara usanza] della circoncisione». Ora, € un
bellissimo documento, devo dire, ma il problema é che, & vero, c'erano [molti vicini] a “La nostra
bandiera”, ma c'era anche una quantita di ebrei che non erano dentro la Comunita (come e anche
oggi). Il problema vero € semmai di provare a interrogarci su cosa ha significato per degli ebrei non

43S, Segre Amar, Non ti vedrd mai pil, Leone, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2004, pp. 16-17.
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religiosi, non credenti, spesso non iscritti alle comunita, un'educazione ebraica. Voglio fare
I'esempio di mio padre. Mio padre scriveva nelle sue memorie: «lo ho voluto sposarmi davanti a un
rabbino per non sposarmi davanti a un fascista». Poi, nel 1945, pur essendo totalmente estraneo alla
Comunita, ha mandato i suoi due figli maggiori, me e Andrea, alla scuola ebraica di Torino. La
scuola ebraica di Torino nel 1945 era un luogo spaventoso: la prima ora c'era il rabbino che
piangeva perché aveva avuto la famiglia sterminata e ci guardava — e noi non ce ne stupivamo. Ne
ho parlato con vari compagni di scuola, mi hanno detto: «Anche io non mi sono stupito». Tutti non
si son stupiti, perché pensavamo che anche nelle scuole dei goyim ci fosse un prete che alla prima
ora entrava e piangeva. Quando siamo stati piu grandi, abbiamo chiesto a nostro padre: «Ma perché
ti € venuto in mente di mandarci alla scuola ebraica?!?». E lui ha detto: «Per dimostrare che
esistevano ancora dei bambini ebrei». Sarebbe pero davvero interessante ricostruire il primo anno
della scuola ebraica di Torino, perché era una cosa paradossale, era un luogo veramente
impressionante: siamo stati a guardare i film girati nei campi di concentramento, a sei anni, a
guardare le montagne di morti spinti con i bulldozer... Dico questo per dire che la relazione con
I'ebraismo € una relazione un po' piu complicata rispetto all’essere religiosi 0 non essere religiosi,
all’essere sionisti 0 non essere sionisti, all’essere iscritti alla Comunita o al non essere iscritti. E un
problema fondamentale che dovremmo studiare attraverso fonti molto ‘sottili’, come il tipo di
educazione ebraica che abbiamo avuto. lo mi ricordo, appunto, che mio padre, iper-laico, ci
radunava una volta al mese e, oscillando, ci leggeva la Bibbia. Questa € una cosa curiosa da
immaginare, perché lui veramente (credo) non aveva praticamente relazioni con la Comunita. Penso
dunque che sia un po' sbagliato utilizzare categorie troppo ‘piccine’ (‘sionisti’, ‘iscritti alla
Comunita’, ecc.). L'ebraismo e una parte di cultura che é difficile da studiare come sono é “difficili’
studiare le cose della cultura e che e piu complicata di come la si puo [talora] ritrarre in breve.

Giulio Disegni: Grazie a Giovanni Levi anche per questo ricordo: quello che piangeva era mio
nonno, il rabbino Dario Disegni, che aveva perso la figlia e la nipotina ad Auschwitz, ma non
sapevo che nel 1945 vi fosse questo quadro che drammaticamente ci hai ricordato.
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