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Quegli arresti di ebrei torinesi antifascisti. Il ricordo dei protagonisti nelle 
parole dei loro figli e nipoti 
 

 

 

 

Il 9 dicembre 2014, presso il Centro Sociale della Comunità Ebraica di Torino, Anna 
Foa, Bice Fubini, Carlo Ginzburg, Giovanni Levi e Manuel Segre Amar intervengono 
sul tema degli arresti torinesi del marzo 1934 che colpirono uno o più loro tra i loro 
congiunti. L’incontro è organizzato dalla Comunità in collaborazione con l’Istituto 
piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea “Giorgio 
Agosti” e con il Museo diffuso della Resistenza. Introduzione storica di Chiara 
Colombini (Istoreto). Introduce l’incontro e legge una lettera del rabbino capo di 
Firenze, Joseph Levi, David Sorani (vicepresidente della Comunità ebraica di Torino; 
presiede l’incontro Giulio Disegni, vicepresidente dell’Unione delle Comunità 
Ebraiche Italiane)1. 

 
David Sorani: Mi limito a poche parole, solo per ricordare che l’incontro è stato organizzato dalla 
Comunità ebraica di Torino in collaborazione con l’Istoreto e il Museo Diffuso della Resistenza e 
per riconoscere il giusto merito per questa iniziativa a Giulio Disegni, che, ricordo, è vicepresidente 
dell’UCEI e che ha avuto l’idea di coinvolgere i figli e i nipoti di alcuni degli arrestati nel marzo 
1934, nell’ottica di un contributo di vissuti in qualche modo familiari che dà a questa serata un 
sapore particolare. 
 
Giulio Disegni: È una storia importante quella di cui discutiamo questa sera: importante per la città 
di Torino, ma importante anche per l'antifascismo, per la Comunità ebraica di Torino e per la storia 
dell'antisemitismo. Renzo De Felice descrive l'episodio nella Storia degli ebrei italiani sotto il 
fascismo, ripercorrendo l'arresto di Sion Segre, «un antifascista piemontese aderente al movimento 
di Giustizia e Libertà», avvenuto l’11 marzo del 1934 mentre insieme a Mario Levi (che riuscì 
invece a riparare in Svizzera) «cercava di introdurre in Italia materiale di propaganda antifascista». 
Lo stesso De Felice sottolinea che la notizia venne resa pubblica un po' di giorni dopo, esattamente 
il 30 marzo 1934, dopo che, sulla base delle indagini, la polizia aveva proceduto all'arresto di altri 
14 antifascisti, molti dei quali erano ebrei. Oltre a Sion Segre, vennero arrestati Leo Levi, Carlo 
Levi, Leone Ginzburg, Gino Levi, Giuseppe Levi, Barbara Allason, Giuliana Segre, Attilio Segre, 
Marco Segre, Cesare Colombo, Carlo Mussa Ivaldi Vercelli, Giovanni Guaita, Camillo Pasquali e 
Riccardo Levi2. Così titolava in prima pagina “La Stampa” del 31 marzo 1934, dando molta valenza 
al fatto che la maggior parte fossero ebrei: Arresti di ebrei antifascisti operanti d'intesa con i 
fuorusciti. Il giorno prima l'Agenzia di stampa Stefani aveva scritto: Ebrei antifascisti al soldo dei 

                                                 
1 Nota redazionale: i testi degli interventi non sono stati rivisti dagli autori; quello di Carlo Ginzburg e una versione 
ridotta di quello di Chiara Colombini sono già apparsi su http://www.doppiozero.com/materiali/lettura/quegli-arresti-
del-1934-torino. La Redazione del Laboratorio mezzosecolo – cui va attribuita la cura tutte le note presenti nel testo, 
con l’eccezione di quelle al saggio di Colombini – ringrazia Enrico Manera e Irene Carnazza per la collaborazione alla 
trascrizione degli interventi, rispettivamente, di C. Ginzburg e di tutti gli altri relatori. 
2 Cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 1988, pp. 145 ss. 
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fuorusciti assicurati alla giustizia dall'Ovra (perché era l'Ovra che da tempo a Torino aveva iniziato 
le indagini sul gruppo grazie a una spia). E il questore di Torino, nella sua denuncia alla 
Commissione per l'ammonizione del successivo 10 luglio 1935, scriveva esser «noto» che in città 
l'«attività cospirativa dell'organizzazione antifascista denominata “Giustizia e Libertà”» fin dal 
1932 «aveva trovato un substrato favorevole al suo sviluppo, specie nel campo dei cosiddetti 
intellettuali, a preferenza, giovani laureati e studenti» (tra questi, la denuncia colpiva Bobbio, 
Einaudi, Salvatorelli, Piero Luzzati e Battistina Pizzardo)3. Come dicevo, si tratta di una pagina 
importante anche per l'antisemitismo – una pagina che lascerà molte tracce perché è appunto con gli 
arresti del marzo 1934 che inizia la campagna antisemita –, per la Comunità ebraica torinese (va 
ricordato che, purtroppo, nello stesso periodo, altri ebrei torinesi scrivevano e pubblicavano “La 
nostra bandiera”) e per tutta una città che (come molte in Italia) resterà sicuramente segnata 
dall'antisemitismo prima ancora che dalle leggi razziali. L'inizio della vicenda degli arresti la 
descrive Sion Segre nel suo libro Lettera al duce: 
 
Fui arrestato il giorno 11 Marzo a Ponte Tresa. Mi ero recato a Lugano per portare a un'amica di famiglia un 
ritratto di mia Mamma, morta nel settembre u.s. La sera del giorno 10, entrato in Svizzera da Chiasso, mi 
recai con Mario Levi al Casino di Campione a giocare; e vi restai, mi pare, fino verso le 3. Quindi ci 
recammo a Lugano [...] [il giorno successivo] col Levi [...] mi diressi nella strada di Ponte Tresa. Arrivato al 
posto di confine, scesi per le operazioni di dogana dell'automobile, e consegnai il passaporto all'incaricato. 
[...] Esaurita tale formalità riportai le valigie nell'automobile e Mario Levi fece lo stesso. Allora si avvicinò 
un altro impiegato della dogana, che ci invitò a seguirlo in ufficio. Quivi fummo perquisiti. Mentre indosso a 
me non venne trovato nulla, indosso al Levi furono trovati dei giornali, e degli altri fogli stampati.4  
 
Questo è l'inizio della vicenda, sulla quale adesso Chiara Colombini dell'Istoreto ci darà maggiori 
dettagli in sede di ricostruzione storica, prima che la parola passi ai testimoni. Si tratta di testimoni 
d'eccezione – i figli e una nipote di molti degli arrestati – e che non è stato facile riunire qui questa 
sera. Ricordo ancora che avevamo invitato a questa serata anche Jean Levi, che è figlio di Mario 
Levi e che vive a Parigi: purtroppo non ha potuto essere presente. Anche Joseph Levi, figlio di Leo 
Levi, non è qui, ma ha inviato una lettera che più tardi David Sorani ci leggerà.  
 
 
Chiara Colombini: Gli arresti del marzo 1934 che lacerano la rete torinese di Giustizia e Libertà 
sono molto noti. In anni diversi, li hanno raccontati i protagonisti nelle loro memorie (da Barbara 
Allason a Sion Segre Amar, a Giuliana Segre); li ha raccontati in modo indelebile a un pubblico più 
vasto Lessico famigliare. E li ha studiati la storiografia: nel 2005, in modo dettagliato, Mario 
Giovana5. Eppure stasera vale la pena di ricordare il famoso ‘incidente’ di Ponte Tresa. 
11 marzo 1934, intorno alle 14. A Ponte Tresa, alla frontiera con la Svizzera, si ferma l’auto guidata 
da Sion Segre; accanto a lui, Mario Levi. Sono stati a Lugano, per conto di GL, per recuperare 
stampa antifascista. Levi lo ha già fatto altre volte, andando a Ginevra in treno. Eppure, mentre si 
svolge il normale controllo alla frontiera, Manzotti, il finanziere in servizio, nota che Levi è 

                                                 
3 Il documento è pubblicato in S. Segre Amar, Il mio ghetto, Milano, Garzanti, pp. 118-20. 
4 S. Segre Amar, Promemoria, in Id., Lettera al duce. Dal carcer tetro alla mazzetta, Firenze, Giuntina, 1994, pp. 110-
11. 
5 Sull'episodio di Ponte Tresa molto è stato scritto: cfr. per esempio A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli, Firenze, 
Vallecchi, 1973, pp. 274-77; G. Fiori, Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, Torino, Einaudi, 
1999, pp. 153-54; Id., Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, Torino, Einaudi, 2000, pp. 281-82; B. Allason, 
Memorie di un’antifascista 1919-1940, Torino, Spoon River, 2005; G. Segre, Piccolo memoriale antifascista, Firenze, 
La Nuova Italia, 1999; S. Segre Amar, Lettera al duce, cit.; N. Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1999, pp. 
95 ss. Un’analisi dettagliata della vicenda e della conseguente strategia repressiva del regime è in M. Giovana, Giustizia 
e Libertà in Italia. Storia di una cospirazione antifascista 1929-1937, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 381-95. Il 
materiale di polizia si trova in ACS, Ministero dell'interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione polizia 
politica - materia, b. 114 e b. 122; cfr. anche ACS, Tribunale speciale per la difesa dello Stato, b. 468. 
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inquieto; pensa di avere davanti dei contrabbandieri e li fa perquisire. Levi ha addosso una copia del 
settimanale della Concentrazione antifascista, “La Libertà”, diverse copie del “Giornale degli 
operai” (il primo e unico numero di un giornale che GL ha pubblicato a Parigi con alcuni trockisti) e 
anche dei volantini che invitano gli italiani a votare «NO» alle ‘elezioni’ previste dal regime per il 
successivo 25 marzo (è in realtà un plebiscito: si può solo accettare con un «SÌ» o respingere con un 
«NO» la lista presentata). A questo punto Segre e Levi sono condotti al commissariato di polizia del 
confine. Lascio la parola al questore di Torino, Stracca, che in maggio scriverà così nella denuncia 
al Tribunale speciale: «giunti alla cancellata, che recinge l’ufficio stesso, il LEVI Mario, con mossa 
fulminea, saltò sulla sponda del lago [di Lugano], presso il fiume Tresa, e quindi si gettò in acqua, 
dirigendosi verso l’opposta riva»6. Levi è poi tratto in salvo dalla Guardia federale svizzera. Segre è 
arrestato e poi trasferito alla Questura di Varese, dove viene anche picchiato. Dopo la fuga di Levi 
l’auto è perquisita a fondo e la situazione peggiora: lo sportello del passeggero è imbottito di una 
trentina di copie del n. 10 dei “Quaderni di Giustizia e Libertà” (uscito a febbraio), la rivista di 
dibattito politico-culturale che il movimento stampa dal gennaio 1932. In uno dei “Quaderni” c’è 
una relazione sulla situazione della Venezia Giulia con schemi di piani insurrezionali: non è un 
documento di GL, è di marca repubblicana, ma nella galassia antifascista fuoriuscita non è raro che, 
malgrado gli attriti, organizzazioni diverse si aiutino a introdurre clandestinamente materiali nel 
Regno. Il 13 marzo comincia la retata; l’arresto è poi confermato per 14 persone: Leone Ginzburg, 
Carlo Levi e suo fratello Riccardo, Gino e Giuseppe Levi (fratello e padre di Mario), Barbara 
Allason, Carlo Mussa Ivaldi Vercelli, Giovanni Guaita, Giuliana Segre, Marco Segre, Attilio Segre, 
Cesare Colombo, Leo Levi e Camillo Pasquali. Renzo Giua, che è già stato in carcere due anni 
prima, riesce a mettersi in salvo in tempo raggiungendo la Francia attraverso le montagne. Non tutti 
gli arrestati sono militanti di GL e non tutti avranno la stessa sorte giudiziaria; anzi, tutto sommato, 
l’esito del procedimento a carico della rete organizzativa sarà lieve (si fa per dire, ovviamente: 
‘lieve’ in rapporto a quanto emerge dall’inchiesta). 
Già tra il dicembre 1931 e il gennaio 1932, a poco più di due anni dalla fondazione di GL a Parigi, 
la rete torinese del movimento era stata spazzata via una prima volta, con gli arresti del nucleo che 
aveva dato vita al giornale “Voci d’officina” e fatto propaganda all’Università. Dei tre cardini del 
movimento di allora, Mario Andreis, Luigi Scala e Aldo Garosci, solo quest’ultimo era riuscito a 
rifugiarsi a Parigi. Su queste macerie, era stato Leone Ginzburg, soprattutto con Carlo Levi, a 
ricostruire un nuovo tessuto di attività clandestina. All’inizio del 1932 Ginzburg era stato a Parigi 
per proseguire i propri studi su Maupassant e aveva preso contatto con Carlo Rosselli e il gruppo 
parigino di GL. Dall’ottobre 1931 Ginzburg, inoltre, non è più un apolide: è da sempre antifascista, 
ma ha aspettato di ottenere la cittadinanza italiana per passare all’azione; quella è la svolta che lo 
induce a impegnarsi in prima persona per affermare un’idea di patria del tutto diversa da quella 
fascista. In breve prende forma una rete che ‘pesca’ in cerchie non esattamente sovrapponibili, ma 
con molti punti di intersezione e che hanno a che fare con rapporti di conoscenza e amicizia, di 
parentela, con affinità culturali e sociali. Mi limito a elencare questi ambienti ‘confinanti’, perché su 
di essi sono state scritte pagine e pagine di ricordi e di analisi storiografiche: il liceo D’Azeglio – in 
cui cresce una generazione di antifascisti e la conventicola di studenti più e meno giovani che ha in 
Augusto Monti un punto di riferimento; il salotto di Barbara Allason – che ospita serate mondane 
nelle quali però si discute e si cospira; la cerchia da cui poco più tardi nascerà la casa editrice 
Einaudi. Si parla in senso generale di ‘rete torinese’, ma va ricordato che un altro di quegli ambienti 
è la Olivetti di Ivrea, dove lavorano Mario e Gino Levi e anche Riccardo Levi. E, certamente, c’è 
l’origine ebraica come tratto comune di un buon numero dei giellisti – la quasi totalità, se si guarda 
agli arrestati del 1934. 
È proprio a partire da questo elemento che sui giornali si scatena la famosa ‘campagna’. Per usare le 
parole di Giovana: «un inatteso digrignare di denti che anticipava di alcuni anni la campagna di 

                                                 
6 Cfr. Acs, Tsds, b. 468, Denunzia a carico di Levi Mario, indirizzata dalla Questura di Torino al Procuratore generale 
del Tribunale speciale per la difesa dello Stato in data 9 maggio 1934. 
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persecuzione antiebraica»7. L’Agenzia Stefani diffonde un comunicato dal titolo inequivocabile e 
che il 31 marzo viene ripreso dai principali quotidiani: Ebrei antifascisti al soldo dei fuorusciti 
assicurati alla giustizia dall’Ovra. Gli articoli raccontano che Levi, una volta in salvo, ha gridato: 
«cani italiani! vigliacchi!».  Peraltro la stessa cosa è riportata nella denuncia al Tribunale speciale. 
Non è vero. Levi ha urlato: «Viva la libertà! Abbasso il fascismo!». Ma lo scopo è chiaro: quel 
«cani italiani» è funzionale a presentare gli arrestati come antifascisti perché ‘antitaliani’ e 
‘antitaliani’ perché ebrei. Sull’elemento della comune origine ebraica, e più in particolare sul 
rapporto tra ebraismo e antifascismo, mi pare importante ricordare quanto ha osservato Alberto 
Cavaglion nell’introduzione al Piccolo memoriale antifascista di Giuliana Segre, sottolineando 
come tra i due fattori – l’antifascismo e l’ebraismo – in quella fase fosse il primo a prevalere: 
«Prima di tutto si era antifascisti, il “problema dell’appartenenza” passava in secondo piano»8. In 
proposito è ancora più eloquente quanto dice Ginzburg nell’interrogatorio subito a Regina Coeli il 9 
giugno: «Io pur essendo orgoglioso di essere ebreo sono orientato verso o per meglio dire traggo le 
mie idee dal sentimento nazionale italiano»9. 
Le parole di Ginzburg richiamano direttamente la sua scelta di gettarsi nell’attività clandestina dopo 
aver ottenuto la cittadinanza. Rimandano però a un elemento forte dell’esperienza politica di GL in 
generale. Davanti all’affermazione del fascismo, GL avvia un’impietosa analisi della storia 
nazionale: da un lato essa si risolve in una critica serrata delle culture politiche e dei partiti 
prefascisti travolti dalla sconfitta del primo dopoguerra (una critica che è anche l’affermazione di sé 
di una generazione più giovane, che arriva alla politica dopo quella sconfitta e rifiuta di accettarne il 
peso); dall’altro quell’analisi della storia italiana porta a leggere il fascismo non solo e non tanto 
(secondo lo schema marxista) come «reazione di classe», ma con il paradigma dell’«autobiografia 
della nazione» elaborato da Gobetti e ripreso da Rosselli, che portava a vedere nel fascismo la 
rivelazione di mali antichi del popolo italiano. Per usare parole di Carlo Levi, «la ereditata 
incapacità ad essere liberi», «la paura della passione e della responsabilità, che porta a ricercare 
adorando chi ce ne privi e ce ne liberi»10. A questo sguardo critico sul costume italiano si sono 
appigliati gli attacchi degli anni Novanta contro la cultura di GL e del Partito d’Azione, tesi a 
sottolinearne un invincibile ‘snobismo’ di fondo. Il punto è però proprio questo: per i giellisti si 
tratta, constatati i mali italiani, di rivendicare un’identità nazionale radicalmente alternativa e ancora 
da costruire che possa diventare la base di un nuovo modello di cittadinanza. Quella di GL è una 
posizione ‘di ricerca’, che non è radicata in un’ideologia o in una fede da testimoniare, che viene di 
volta in volta ridefinita anche dalle urgenze poste dalla lotta al fascismo, e che peraltro ha al suo 
interno differenze non banali. Tuttavia, prendendo come punto di osservazione la rete attiva tra il 
1932 e il 1934, emerge come punto di riferimento il liberalismo: certamente non quello della 
democrazia liberale prefascista, ma liberalismo prima di tutto come ‘lotta per la libertà’. Ne sono 
quindi riferimenti essenziali la «religione della libertà» di Croce così come il liberalismo 
rivoluzionario di Gobetti, a partire dalla constatazione che l’emancipazione delle classi lavoratrici è 
una lotta di libertà e ne spinge in avanti i confini. Concetto chiave, per questa rete, è quello di 
‘autonomia’: innanzitutto come rivendicazione, come scrive Ginzburg, «del valore morale della 
politica». Non manca l’attenzione alle forme di governo e di organizzazione in cui l’autonomia si 
concretizza, che sono create dal basso e sono quindi un antidoto all’autoritarismo; in una parola, 
l’autogoverno. Prima ancora, però, direi che l’autonomia è intesa come una questione di metodo: 
fare politica sotto il fascismo è affermazione di autonomia, è libertà praticata nei fatti. 
 
 
                                                 
7 M. Giovana, Giustizia e Libertà in Italia, cit., p. 392. 
8 A. Cavaglion, Introduzione, in G. Segre, Piccolo memoriale antifascista, cit., pp. XX-XXXII (p. XXIII per la frase 
citata). 
9 Cfr. il verbale dell’interrogatorio in Acs, Tsds, b. 468, pubblicato in S. Segre Amar, Lettera al duce, cit., pp. 132-33.   
10 C. Levi, Seconda lettera dall’Italia, in “Quaderni di Giustizia e Libertà”, n. 2, marzo 1932; cfr. inoltre C. Rosselli, 
Socialismo liberale, Torino, Einaudi, 1997, p. 117. 



 5 

Creare un’organizzazione è creare una presente libertà. […] – scrive Ginzburg insieme a Carlo Levi sul n. 4 
dei “Quaderni” – Opponendoci al fascismo e affermando concretamente la «religione della libertà» nessuno 
pensa di fare o preparare una azione di governo, ma ciascuno è consapevole di appartenere e di contribuire a 
formare quello che conta assai più di un governo, un costume. La libertà come diritto (di stampa, di pensiero, 
di associazione) non ha alcun valore se intesa come puro valore formale e non affermata e vissuta fin d’ora 
con la concreta attività politica.11 
 
Guardiamo allora più da vicino all’attività del gruppo torinese di GL: è sufficiente una rapida 
occhiata agli indici dei “Quaderni”. Dall’inizio del 1932 e prima degli arresti del 1934 scrivono per 
la rivista non solo Ginzburg e Carlo Levi, ma anche Vittorio Foa, Renzo e Michele Giua, Riccardo 
Levi, Mario Levi, Sion Segre, Monti, Salvatorelli. Nel numero 10, quello che viene sequestrato a 
Ponte Tresa, su 21 pezzi, sono ben 7 quelli provenienti dai torinesi. È quindi, prima di tutto, un 
contributo molto consistente di idee, di analisi. Come avrebbe poi scritto Foa: 
 
Facevamo leggere e facevamo scrivere la gente, chiedevamo di estrarre dal proprio lavoro e dall’esperienza 
della loro vita il bisogno di libertà, il bisogno di giustizia, la fiducia nella possibilità di cambiare le cose. 
Visto da lontano negli anni quel nostro lavoro era un’opera di educazione: non dicevamo alla gente quel che 
doveva pensare, le chiedevamo di pensare essa stessa.12 
 
Questo impegno ‘teorico’, però, ha un’immediata ricaduta operativa. Da un lato si tratta di 
raccogliere i contributi per la stampa e di inviarli oltre frontiera, dall’altro si tratta di introdurre 
clandestinamente in Italia i materiali stampati in Francia e di farli circolare. Con gli occhi di oggi 
sembra un’attività modesta, ma c’è appunto la vicenda di Ponte Tresa a mostrare quanto fosse 
rischiosa.  
Lo smantellamento della rete torinese – che in quella fase è pressoché l’unico centro attivo del 
movimento in Italia – è un colpo veramente duro per il centro di GL. Se ne capisce per intero la 
gravità soprattutto se si considera che GL ha sempre rivendicato la priorità del ‘lavoro in Italia’, 
cercando in questo modo di distinguersi nel panorama del fuoriuscitismo. Paradossalmente, 
l’incidente di Ponte Tresa è peraltro quanto meno una seccatura anche per la polizia, visto che viene 
parzialmente compromessa un’operazione condotta in modo coordinato dalla Polizia politica e 
dall’Ovra. Gli organi repressivi del regime seguono con grande attenzione un movimento tutto 
sommato esiguo come GL sostanzialmente per due ragioni. Intanto la presenza di GL testimonia la 
sopravvivenza di un’area di dissenso attivo nel ceto intellettuale e borghese e il fascismo è 
determinato a impedire che quell’area si allarghi. In secondo luogo è un movimento che fin dalle 
origini – basti pensare alla fuga da Lipari di Rosselli, Emilio Lussu e Fausto Nitti – ha compiuto 
gesti eclatanti e che (almeno per quanto riguarda i principali dirigenti) non cessa di ragionare in 
questi termini, fino a teorizzare esplicitamente l’opportunità del tirannicidio. Questo quadro 
generale vale anche per lo specifico degli arresti del 1934. La polizia può avvalersi di una spia, 
l’ingegnere francese René Odin (il fiduciario «Togo»), che a Parigi, in particolare dal settembre 
1933, è riuscito a conquistare la fiducia di Rosselli. È una pedina utilissima proprio sui due versanti 
che più preoccupano la polizia. Da un lato, Odin, millantando la necessità di compiere viaggi 
commerciali in Italia, appare da subito perfetto al centro parigino per tenere i collegamenti con i 
militanti interni. Così, in più viaggi, entra in contatto con i referenti di GL a Torino e a Ivrea. Per la 
verità, nel quadro dell’organizzazione che elabora per gli organi repressivi del regime, Odin mischia 
alcuni di quegli ambienti ‘confinanti’ cui accennavo: se coglie infatti l’importanza del ruolo di 
Ginzburg e di Mario e Carlo Levi, include però anche altri elementi che sono legati per varie ragioni 
ai membri di GL, ma che non sono certo militanti del movimento (ad esempio, Marco Segre – 
nipote di Claudio Treves – è di orientamento socialista, mentre Cesare Colombo è di idee 
comuniste). Dall’altro lato Odin è prezioso per la polizia perché, man mano che la sua credibilità di 
corriere aumenta, a Parigi viene messo a parte di un progetto di attentato contro Mussolini. In realtà, 
                                                 
11 M.S., Il concetto di autonomia nel programma di “G.L.”, in “Quaderni di Giustizia e Libertà”, n. 4, settembre 1932. 
12 V. Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991, p. 41. 
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quando si affretta a relazionare in proposito, il progetto è poco più che un pour parler: si vorrebbe 
colpire il duce alla Camera o al Senato, sparando oppure lanciando una bomba, oppure colpendolo 
per strada. Come si vede le certezze non abbondano. Secondo la consueta strategia, tuttavia, la 
polizia aggiunge la propria azione provocatoria: attraverso Odin si deve far pensare ai giellisti che 
ogni ostacolo può essere superato (ad esempio la polizia arriverà ad affittare un appartamento a 
Roma come base), in modo che il progetto ‘maturi’, per poi intervenire al momento giusto 
arrestando l’esecutore e con nuove carte in mano per criminalizzare gli antifascisti. Il lavoro 
politico in Italia e la preparazione dell’attentato sono peraltro due piani nettamente separati. Lo ha 
fatto notare Giovana: i militanti all’interno sono all’oscuro del progetto in cantiere a Parigi e 
comunque respingono l’idea di azioni eclatanti e a Parigi del resto sono attenti a non compromettere 
la rete italiana. Lo sa bene anche la polizia; lo scrive esplicitamente un promemoria del 19 febbraio 
(a pochi giorni dagli arresti)13. L’‘incidente’ di Ponte Tresa arriva in ogni caso a interrompere 
un’operazione spionistica ambiziosa e  costringe ad anticipare gli arresti, mentre la polizia avrebbe 
voluto proseguire il lavoro per individuare con sicurezza il numero maggiore possibile di 
cospiratori. Ci sono inoltre due altri «inconvenienti di gravità non lieve» (per usare le parole di una 
relazione della polizia): da un lato agli arrestati non si può chiedere conto di quanto si è scoperto su 
di loro attraverso Odin per il pericolo di scoprirlo (e questo ‘alleggerisce’ la loro posizione); 
dall’altro, il rischio di ‘bruciare’ Odin è comunque concreto, dal momento che in alcuni 
interrogatori la circostanza degli incontri con l’ingegnere viene fuori14. E questo allarma la polizia, 
che teme di perdere il proprio canale privilegiato per seguire il progetto di attentato. Così, per 
restare alla propaggine italiana del movimento, possono essere contestati agli arrestati solo elementi 
limitati. Le ammissioni che la polizia riesce a strappare ad alcuni di loro sono uno specchio 
deformante, visto che non fanno che confermare cose che gli inquirenti già sanno. E ciò 
contribuisce a spiegare perché saranno deferiti al Tribunale speciale soltanto Sion Segre e Leone 
Ginzburg (condannati rispettivamente a 3 e 4 anni di detenzione, entrambi usufruiranno poi di un 
condono di 2 anni per la nascita di un erede Savoia). Per il resto, si avranno 5 assegnazioni al 
confino (per Guaita, Mussa Ivaldi, Cesare Colombo, Attilio e Marco Segre).  
Saranno poi i militanti già attivi scampati alla polizia nel 1934 – in primo luogo Vittorio Foa e 
Michele Giua – a raccogliere il testimone di Ginzburg e compagni e a ricostruire a Torino una 
nuova cospirazione di GL. 
 
 
 
Giulio Disegni: Grazie a Chiara Colombini per questa ricostruzione storica, importante perché, 
grazie a essa, abbiamo avuto una fotografia reale di quello che accadde.  
Nel dare la parola ad Anna Foa mi piace ricordare che gli arresti sono avvenuti nel marzo 1934, ma 
che il padre di Anna, Vittorio, non fu arrestato in quell’occasione, ma nel marzo 1935: quindi, in 
questa sera di dicembre, nel ricordare l’80° anniversario di quegli eventi, siamo in qualche modo ‘a 
cavallo’ tra i due arresti. Anna Foa non ha bisogno di presentazioni, ovviamente: ha insegnato Storia 
moderna all'Università La Sapienza e ha scritto tantissimi libri, anche di argomento ebraico (per 
citarne uno: Ebrei in Europa. Dalla peste nera all'emancipazione). Mi piace qui ricordare che 
Vittorio Foa, ne Il cavallo e la torre – che presentammo in Comunità quando uscì –, sull'arresto di 
Leone Ginzburg scrisse queste parole: 
 
 
Leone fu arrestato nel marzo 1934. Avevo con lui un appuntamento a mezzanotte all'albergo Bologna di 
fronte alla stazione di Porta Nuova. Tutto il giorno avevo aspettato invano l'arrivo dalla Svizzera di Mario 
Levi e di Sion Segre col loro carico di materiale politico. Dissi a Leone: “Non sono arrivati”. E lui: “Li 
hanno agguantati”. Restammo in silenzio. Cinque ore dopo era agguantato anche lui. Sua madre allora 

                                                 
13 Pubblicato in S. Segre Amar, Lettera al duce, cit., p. 120. 
14 Cfr. Servizio di “GL” a Torino, s.d., pubblicato in M. Giovana, Giustizia e Libertà in Italia, cit., p. 390. 
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smontò la casa e io presi in deposito i suoi libri; mi sentivo come protetto, scaldato da quei volumi.  Quando 
uscì di prigione nel 1936 io ero già stato arrestato15. 
 
 
Anna Foa: Grazie per avermi invitato. Posso continuare la citazione che stavi facendo: Vittorio 
dice anche di aver tenuto vicino al letto una fotografia di Leone Ginzburg che fu notata quando 
vennero ad arrestarlo e quello che dirigeva i poliziotti sorrise in maniera (sembra) non malevola di 
fronte a questa foto sul comodino... Sono qui come figlia, però vorrei ricordare che sono qui anche 
come nipote, perché negli arresti del 1935 fu coinvolto anche mio nonno, Michele Giua, che, come 
Vittorio, ha poi avuto 15 anni di prigione. Quindi sia mio nonno che mio padre hanno fatto 8 anni e 
mezzo di prigione e la loro condanna fu la più alta in quella tornata di arresti. Non si capisce bene 
perché mio nonno sia stato condannato a 15 anni, perché, sì, faceva certamente parte del gruppo di 
GL, ma... Intanto va detto che era più vecchio di tutti gli altri ed era l'unico che aveva sospettato di 
Pitigrilli (cioè Dino Segre) come possibile spia: questo per motivi innanzitutto ‘moralistici’, 
dicevano gli altri, perché Pitigrilli scriveva romanzi considerati pornografici e mio nonno era invece 
persona serissima e molto molto ‘puritana’, di una famiglia di un ‘puritanesimo’ incredibile di 
vecchi socialisti. Pitigrilli invece giocava, si drogava, scriveva romanzi pornografici e per ciò stesso 
era una persona ‘sospetta’.  
Mario Levi era molto legato a Vittorio e, tra l'altro, anche a sua sorella, mia zia Anna, che, quando 
venne la notizia dell'arresto di Sion Segre e della fuga di Mario, bruciò tutte le lettere che aveva di 
quest’ultimo. Di tutte queste cose io ho sentito raccontare moltissimo in casa, ovviamente sia da 
mio padre che da mio nonno: anzi, più che da mio nonno (che non parlava tanto), da mia nonna, che 
raccontava spesso queste vicende. Quindi sia io che mio fratello e mia sorella siamo cresciuti tra 
queste storie familiari, più e più volte ripetute. La cosa su cui riflettevo dopo che mi fu proposto di 
partecipare a questo incontro è il fatto che per mio padre questi anni di prigione sono stati molto più 
importanti del momento stesso della Resistenza. Nel senso che, leggendo le cose che ha scritto, 
leggendo le sue memorie e Il cavallo e la torre, ma anche tutti gli altri suoi scritti, le interviste e i 
dialoghi, viene fuori quasi una sorta di ‘buco’ sulla Resistenza; se ne parla poco (anche se ne Il 
cavallo e la torre viene definita “il punto alto”16), mentre la prigione è qualcosa che torna 
continuamente, sotto vari aspetti: innanzitutto sotto l'aspetto del suo carattere di ‘insegnamento’ e di 
‘scuola’. È cioè una scuola di comportamento etico, ma anche una scuola di contenuti e di studio 
vero e proprio: si usano tutti gli strumenti possibili (si studia per esempio la matematica con il 
sapone sul vetro appannato) e si formano dei ‘gruppi di studio’. Ricordo anzi che quando ero 
piccola a casa mi dicevano che se uno non è stato in prigione... non può veramente ‘farsi una 
cultura’, non può veramente ‘studiare’: io ero piccola e ci credevo davvero, mi sembrava che in 
qualche modo la scuola ‘non servisse a niente’ e mi domandavo quando finalmente sarei andata in 
prigione anch'io... per potermi ‘fare una cultura’! E questo proprio perché quella della prigione 
come ‘scuola’ – come scuola anche ‘concreta’ nelle materie di studio – era stata un’idea trasmessa 
continuamente da nostro padre in casa. Come accennavo prima, mio nonno parlava poco di queste 
cose (ha poi scritto nel 1945 i Ricordi di un ex-detenuto politico): era probabilmente considerato dal 
regime più pericoloso di quanto non fosse perché era un chimico industriale e quindi aveva accesso 
agli esplosivi e ciò che è stato detto poc’anzi sul possibile attentato al duce fa proprio pensare che i 
fascisti ritenessero che in qualche modo mio nonno potesse essere coinvolto nella cosa – e questo 
forse spiega i 15 anni della condanna. 
L'altra cosa che mi ha fatto molto riflettere, però, è che, soprattutto rileggendo gli scritti di Vittorio, 
si nota che ciò che lo assilla è il problema della ‘scelta’, come se lui si domandasse continuamente 
perché aveva scelto di entrare nella cospirazione e su quali erano state le sue motivazioni e 
‘scavasse’ su queste ultime. Era, da un certo punto di vista, una scelta naturale – come lo era per 
Michele Giua e come lo è stato per Renzo Giua, quando, subito dopo gli arresti, è scappato in 

                                                 
15 V. Foa, Il Cavallo e la Torre, cit., p. 38. 
16 Cfr. ivi, pp. 143 ss.  
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Francia ed è entrato nel gruppo di Rosselli (per poi uscirne con una clamorosa rottura e per andare a 
morire in Spagna). Era una scelta che non avevano bisogno di spiegarsi, forse, ma, al tempo stesso, 
era un qualche cosa che ha assillato continuamente Vittorio e che torna nei suoi scritti, sia a 
proposito di se stesso, sia a proposito, per esempio, di Leone Ginzburg (penso ad esempio a quanto 
ha detto prima Chiara Colombini sul fatto che Ginzburg non ha cospirato fino a che non ha avuto la 
cittadinanza italiana: credo che il passo provenga da Un dialogo tra Vittorio e Carlo Ginzburg17). 
Dicevo che ritorna continuamente l'idea della motivazione, del ‘che cosa’ lo ha spinto alla scelta 
antifascista: ragionando su questa idea della motivazione, ‘scavandoci’ un poco in vista di questa 
serata e cercando di capire meglio, mi è venuta in mente una specie di ‘sdrammatizzazione’ presente 
in un brano de L'orologio di Carlo Levi, dove l’autore praticamente un po' prende in giro e un po' 
smitizza questo nodo della ‘scelta’. Così scrive Levi proprio a proposito di Vittorio (che nel libro 
prende il nome di «Fede»): 
 
È andato in prigione che era quasi un ragazzo e sono sicuro che non gli importava niente delle ragioni per cui 
ci è andato: sapeva pure che c'erano tante altre cose che contavano di più; in fondo al cuore non ci credeva 
davvero. Ma pensava che era un dovere, che si doveva agire e così è stato sempre un esempio straordinario di 
coraggio. Adesso è la stessa cosa. Credete che creda a tutte le bellissime formule politiche che inventa tutti i 
giorni? No, egli crede soltanto che bisogna fare dell'attività politica, sacrificarsi, muoversi, fare come se ci 
credesse. Tutte queste cose un contadino non le capirebbe.18 
 
Mi sembra un passo molto calzante, anche se, al tempo stesso, non si trattava solo di questo. 
Vittorio dice a un certo punto che il fascismo gli toglieva la libertà di scelta – e quello della libertà 
di scelta e di vivere un mondo pieno di possibilità è un altro tema a cui Vittorio ha sempre tenuto 
moltissimo e che ha continuamente trasmesso. Ne Il cavallo e la torre scrive che in parte lo deve a 
Carlo Levi, soprattutto per l'idea di una storia non deterministica, di una storia in cui la libertà di 
scelta si affermi continuamente. E questo passaggio della ‘scelta’ al tempo stesso come un qualcosa 
di ‘naturale’ – forse legato al proprio stesso modo di essere – e come un qualche cosa che va anche 
nel senso dell'affermazione della libertà, come scelta etica, questo è un punto chiave delle riflessioni 
di Vittorio (che continuano fino alla fine della sua vita – e anche questo è importante). Credo che 
tutto questo – che poi si ritrova soprattutto nei suoi scritti – ci sia stato trasmesso anche nei racconti 
familiari: ritrovandolo negli scritti non mi sembra infatti una cosa ‘staccata’, puramente teorica, ma 
un qualcosa che si incastra benissimo con quello che ci ha trasmesso in famiglia e di cui ritrovo il 
sapore, il profumo e il senso. 
 
 
Giulio Disegni: Non è facile districarsi negli scritti di Vittorio e quindi anche per questo 
l’intervento di Anna Foa è stato molto bello. Il prossimo intervento sarà quello di Bice Fubini, 
l'unica ‘non figlia’ in questo incontro, al quale partecipa invece in quanto nipote: di Giuliana Segre 
(l'unica donna ebrea a essere arrestata nel marzo 1934), ma anche di Claudio Treves (dal quale 
credo che Giuliana avesse attinto molto). Mi piace solo ricordare che mentre Vittorio Foa – lo 
abbiamo sentito poc’anzi – racconta dell'arresto di Leone Ginzburg con poche parole molto 
personali, ne L'odore della guerra (che Giuliana Segre ha pubblicato pochi anni prima di morire), 
così è raccontato l'arresto di Carlo Levi: 
 
Nella «casa»19 avvenne anche, il 13 marzo 1934, l'arresto di Carlo contemporaneamente alla «retata» di 
Torino che coinvolse me e mio padre con molti altri. Carlo, infatti, subito dopo l'arresto a Ponte Tresa di Sion 
Segre e la fuga di Mario Levi (trasportavano quaderni di G.L. in Francia), aveva scelto di rifugiarsi ad 
Alassio per cercare scampo in extremis, come solo l'ancor scarsa conoscenza dei metodi della polizia poteva 
                                                 
17 Cfr. V. Foa, C. Ginzburg, Un dialogo, Milano, Feltrinelli, 2003. 
18 Cfr. C. Levi, L’orologio, Torino, Einaudi, 1974, p. 159. Il passo è inoltre riportato in V. Foa, Il Cavallo e la Torre, 
cit., p. 40. 
19 Si tratta di ‘villa Levi’, ad Alassio. 
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far sperare. Molti dei personaggi del gruppo erano anche membri della famiglia. Così vennero e si 
trattennero vari giorni nella casa di Alassio i due fratelli Paolo e Piero Treves, figli di Claudio Treves, dopo 
che il padre era fuoruscito in Francia [nel 1926]20. 
 
 
Bice Fubini: Premetto che io non sono una storica e che sono intimiditissima per il fatto di dover 
parlare assieme a persone che invece di storia se ne intendono non poco e che quindi farò un 
racconto molto personale. Tra l'altro quella di Giuliana Segre è indubbiamente una figura per certi 
versi molto ‘minore’ rispetto a tutte le altre di cui si parla oggi. Direi però che ha in ogni caso un 
suo interesse per almeno tre motivi: il primo, come è stato detto da Giulio Disegni, è ovviamente 
che è una donna; il secondo è che nel 1934 è anche molto giovane, 23 anni (certo, i ventitreenni di 
allora non sono i ventitreenni di oggi – che sono... un po’ ‘bambini’: però aveva sempre solo 23 
anni); la terza cosa è che per lei – forse anche perché poi non ha avuto modo di fare in prima 
persona molte altre ‘grandi cose’ in politica come gli altri – questo episodio dell'arresto e di un mese 
di carcere subiti a 23 anni hanno determinato quasi tutto il corso della vita. Il primo punto da 
mettere in evidenza, per me, in ogni caso, è che per Giuliana l'antifascismo è stato poi la chiave di 
pensiero con cui ha interpretato tutto nel corso della propria vita, l’elemento a cui è stata più 
affezionata: e non a caso il primo ‘librino’ che ha pubblicato – in tardissima età, perché Giuliana 
prima non ha mai scritto: piuttosto (tra i tanti mestieri che ha fatto) traduceva – si intitolò Piccolo 
memoriale antifascista. La sua militanza, certo, non fu mai, dopo la guerra, ‘in prima persona’ nel 
senso di un qualcosa di ‘creato da lei’, ma fu sempre accanto al compagno della sua vita: spero che 
gli storici qui presenti non mi contraddicano, ma... teniamo conto del fatto che la condizione delle 
donne allora non solo era molto più subordinata rispetto a quella attuale, com'è ovvio, ma anche 
che, rispetto ai passi avanti di inizio Novecento (penso, per fare un esempio, al fatto che molte 
donne – e tra esse, tra l'altro, moltissime ebree – avessero iniziato a iscriversi alle università), il 
fascismo si era mosso in direzione opposta (non a caso le donne non potevano insegnare nei licei, 
per non parlare delle università). Questo per sottolineare come, anche se questo ruolo di Giuliana 
può sembrare ‘minoritario’, in qualche modo sempre accanto a una figura maschile ‘più 
importante’, si trattava comunque di un ruolo proprio – l'unico possibile, forse. Riprendendo quanto 
accennavo poco fa, devo ribadire che all’antifascismo Giuliana è stata affezionata fino all'ultimo: 
forse tra i presenti qualcuno ricorda che nel 2003 – non era certo più una giovincella, allora, perché 
era del 1911 – insieme a Giorgina Levi appese la ‘bandiera della pace’ fuori dalla casa di riposo, 
con gran scandalo di alcuni, e a questo suo ultimo gesto restò affezionatissima. Facevano ancora 
riunioni, lei e Giorgina si trovavano, la sera, per decidere ‘cosa fare’: segno, a mio giudizio, che 
all’antifascismo come militanza restò sempre molto legata. Tornando al 1934, l’arresto, come 
dicevo, la colpì molto emotivamente. Pare che la rivista ebraico-fascista torinese “La nostra 
bandiera” – io vi riporto solo quello che Giuliana mi ha raccontato, io non ho consultato nessun 
volume o documento – uscisse subito disconoscendo gli arrestati come ebrei e come persone civili: 
lei si senti enormemente respinta da questo episodio e devo dire che per moltissima parte della sua 
vita associò questa sensazione all'ebraismo in generale. Guardò cioè in un certo senso tutto il 
mondo ebraico con una certa ‘paura’ e distanza perché questo era il contatto ‘primo’ che lei aveva 
avuto con l'ebraismo ‘ufficiale’. Fu ad esempio faticoso convincerla a iscriversi alla Comunità 
ebraica e Giuliana in effetti non lo fece nei primi anni passati a Torino dopo l'esilio. L'altro tratto 
della sua figura che vorrei richiamare – un tratto fondamentale per chi l'ha conosciuta – sta invece 
in un atteggiamento di ‘amore e odio’ (o, se si vuole, di ‘stima a distanza’) verso il mondo 
comunista. Tra breve racconterò un episodio significativo. Vorrei però prima leggere una frase di 
una lettera che non a caso Vittorio Foa le aveva mandato perché la inserisse nel suo Piccolo 
memoriale antifascista: «La politica, la tua politica. Ti ha presa tutta, senza schiacciarti. E 
giustamente tu le hai dato un nome: antifascista. A volte, come nel colloquio con Emilio Sereni nel 
tragico 1939, tu sembri vedere nel tuo antifascismo come una rinuncia  a un impegno più forte, più 

                                                 
20 G. Segre Giorgi, L’odore della guerra. Ricordi, fantasmi, personaggi, Torino, Lindau, 2003, pp. 21-22. 
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specifico. Tu oggi sai che non è così»21. Vittorio vedeva cioè anche in quel suo comportamento – 
adesso spiegherò a cosa si riferiva con il riferimento a Sereni – un atteggiamento politico. Va 
ricordato che un altro dramma per Giuliana fu che suo padre, Marco Segre, venne arrestato perché a 
contatto con la spia francese di cui si è già detto, Odin, che gli fu presentata però come un ingegnere 
che doveva fare dei lavori, cioè non come un antifascista: quindi il padre di Giuliana si trovò 
coinvolto e si fece un lungo periodo di confino ‘ingiustamente’ (l’‘ingiustamente’ vale per tutti gli 
arrestati, naturalmente, ma, in questo caso, anche ‘inconsapevolmente’, si potrebbe dire). E questo è 
un punto che a Giuliana spiacque sempre molto perché, in qualche modo, si sentì in parte 
responsabile – o almeno sentiva come responsabili le persone che aveva intorno. A Ponza, dove suo 
padre venne confinato, lei si recò molto sovente e proprio lì, anzi, incontrò Bruno Giorgi 
(saldamente comunista), che poi sposò: in questi suoi ‘librini’ – Piccolo memoriale antifascista  e 
L’odore della guerra, già ricordato da Giulio Disegni – c'è tutto il racconto di cosa voleva dire 
sposarsi a Ponza con un confinato. Dopodiché arrestarono più volte anche Bruno e a un certo 
momento la coppia riparò in Brasile e poi tornò in Francia, dove il marito si legò al partito 
comunista. A Parigi Sereni, a un certo momento, andò da Giuliana e le disse: «Ma come?!? Sei qui, 
in questo giro tutto di comunisti... Perché non ti iscrivi al Partito?». Lei però in quel momento sentì 
una sorta di conflitto fra l'antifascismo e quel comunismo – adesso riusciamo a capire tutti perché, 
allora forse meno – e in seguito ha sempre espresso una grossa emotività nel raccontarci la sua 
risposta: «Io a Sereni dissi di no». Pur avendo lei sempre seguito il marito in tutte le traversie dei 
tempi e pur mantenendo poi di quel periodo a Parigi anche ricordi bellissimi, Giuliana disse di no e 
non volle iscriversi al partito. Tornò poi in Brasile con suo marito e in seguito il matrimonio finì. Il 
nuovo compagno, Armando Ferrari, di fatto era un ex GL e da questo nuovo compagno imparò 
molte cose, spesso molto avanzate per i tempi – ad esempio in tema di psicoanalisi e di sociologia – 
e poi lavorò [come traduttrice], che fu il suo mestiere e grazie al quale per lungo tempo mantenne la 
famiglia in Brasile. A un certo punto tornò in Italia, prima a Roma e poi a Torino. In tutti questi 
ambienti, tuttavia, si sentì sempre un poco esule: come emerge molto bene da ciò che scriveva e 
diceva, dopo avere vissuto tutte queste esperienze sentì sempre una sorta di ‘non appartenenza’ 
rispetto a molte di esse. L'unica sua vera appartenenza, come ho detto prima, era l'antifascismo. 
Anche per questo punto vorrei usare le sue parole: «All'epoca della marcia su Roma nel 1922 avevo 
undici anni. A poco a poco fin da allora, al fascismo progressivamente dilagante cominciai a sentir 
contrapporre in famiglia, e più ancora nella famiglia allargata dei Treves [...] l’Antifascismo con l’A 
maiuscola». Già da bambina, quindi, l’appartenere a questa famiglia l'aveva in qualche modo 
segnata: «E da quel momento l'antifascismo rappresentò per me la risposta a quasi tutti i miei dubbi, 
una specie di religione laica, una fede»22. A tutto questo non posso che aggiungere alcuni ricordi 
personali, cioè di me bambina, in alcuni casi molto ‘puntuali’. Ho ad esempio un ricordo di 
Giuliana all'angolo di corso Vittorio Emanuele II con corso Massimo d'Azeglio, sotto un cartellone 
elettorale (erano allora molto diversi da quelli attuali: niente facce e niente nomi), mentre mi 
spiegava molto bene cos'erano e cosa non erano i socialdemocratici, i socialisti, i GL, Unità 
popolare, ecc. Inoltre Giuliana ogni tanto veniva da noi, era affezionatissima alla nostra famiglia 
(mia nonna era la sua zia beneamata) e perciò, puntualmente, ogni 3-4 anni, ricompariva come 
portatrice delle novità che venivano... dall'‘altro mondo’: fossero esse la psicoanalisi o i Kleenex, i 
fazzoletti di carta che da noi non c'erano ancora. La ricordo, ad esempio, anche a spiegarmi cosa 
erano gli anticoncezionali... quando secondo altri ‘non era ancora il caso’ di spiegarmelo oppure con 
una bottiglia di whisky... Questi sono tutti ricordi che secondo me ‘danno l'idea’ della sua figura. 
Certamente era una persona molto ‘alternativa’ e in questo suo essere ‘alternativa’ sta del resto 
anche il motivo per cui si sentiva un poco fuori da qualunque ‘sottoinsieme’, per così dire. Aveva 
tra l’altro anche l'abitudine di riportare in politica quasi tutti i discorsi – cosa che peraltro nelle 
nostre famiglie si usava molto. Vorrei finire ancora con un ricordo: in tutti questi ‘mondi’ che aveva 
attraversato, Giuliana aveva indubbiamente imparato molte cose e in particolare molte ‘canzoni di 
                                                 
21 La lettera¸ datata Formia, 12-4-1994, è in G. Segre, Piccolo memoriale antifascista, cit., pp. 63-64. 
22 G. Segre, Piccolo memoriale antifascista, cit., p. 8. 
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protesta’, vuoi in francese, vuoi in italiano, vuoi in piemontese: dalla Marsigliese del lavoro a La 
jeune garde e molte altre. Giuliana le cantava – come faceva anche Luisa Levi – con quell'enfasi e 
con quell'adesione che mi sembra che caratterizzi le persone che per tutta la vita sono state fedeli a 
un ideale anche se sono state ‘tagliate fuori’ (per scelta loro o per i casi della vita) dalla politica 
‘alta’: questa costante adesione all'ideale da parte di Giuliana emergeva a mio giudizio proprio 
dall'enfasi con cui cantava queste canzoni e che ricordo di cuore. 
 
 
Giulio Disegni: Nonostante Bice Fubini abbia detto di non essere una storica, ci ha offerto una 
ricostruzione assolutamente ‘da storica’ di una persona veramente eccezionale. Anche io ho 
conosciuto Giuliana Segre: era una donna di una vitalità e di una modernità assolute. La parola va 
ora a Carlo Ginzburg, che, ricordo, ha insegnato storia moderna a Bologna, ad Harvard, a Yale, a 
Princeton, a Londra e a Parigi: è insomma, come ben noto, uno storico con la «s» veramente 
maiuscola. Stasera è però qui come figlio di Leone Ginzburg e naturalmente di Natalia Levi 
Ginzburg, ma anche come nipote di Giuseppe Levi, di Gino Levi e di Mario Levi, arrestati nel 
marzo 1934. 
 
 
Carlo Ginzburg: Grazie per questo invito. Credo che quello che dirò deluderà l’aspettativa legata 
ai miei molti legami familiari. Certo, ci sono molti legami familiari: prima Chiara Colombini ha 
ricordato una pagina di Lessico famigliare in cui mia madre parla in maniera molto vivida degli 
arresti che avevano colpito i suoi familiari – il padre e due fratelli – e l’uomo di cui era innamorata 
e che diventerà suo marito, cioè mio padre, Leone Ginzburg. Questa pagina – che invito a leggere o 
rileggere – è una pagina in cui la diciottenne di allora – questa è la costruzione del libro, non c’è il 
senno di poi – presenta gli arresti e racconta la visita di Pitigrilli, cioè Dino Segre, già ricordato 
prima, che arriva, dice che in carcere non bisogna mandare le arance, e la spia Pitigrilli non è mai 
descritta come spia. Ho visto che nell’edizione scolastica di Lessico Famigliare non viene detto che 
Pitigrilli è una spia e quindi il sapore di questa pagina si perde completamente, perché quello che 
c’è è proprio la spia che visita la casa di persone che sono state arrestate attraverso la sua delazione 
e dà consigli su come comportarsi con i carcerati. È una pagina notevole. Qui il mio ruolo di figlio e 
nipote finisce, da questo punto di vista non ho altro da dire.  

Tuttavia, siccome – come è stato ricordato – faccio di mestiere lo storico, mi sono chiesto: al di là di 
questa vicenda che ha segnato la vita delle persone che sono state coinvolte e, indirettamente, di 
figli e di nipoti (fa certo parte delle mie memorie infantili, sapevo di tutto questo anche prima che 
mia madre ne scrivesse), qual è il significato generale di questa vicenda? E qui una risposta è stata 
data ed è già stata ricordata: è la prima battuta di quella che sarà la campagna antisemita. Io credo 
che questa interpretazione sia contestabile e lo dico avendo rivisto alcune cose, riletto alcuni testi. 
Perché dico questo? Quello che abbiamo sono, come è stato ricordato, gli arresti, poi i 20 giorni, poi 
il comunicato dell’Agenzia Stefani tutto orientato in senso antisemita, antiebraico, e che viene 
immediatamente ripreso da “Il Popolo d’Italia” e dalla stampa. Questo è fuori di dubbio: sono 
andato a rivedere una parte di questa stampa. Qui segnalo però il fatto che nella Storia degli ebrei 
italiani sotto il fascismo di De Felice, con mia grande sorpresa, non si cita questa agenzia Stefani – 
e questo secondo me è coerente con il punto di vista di De Felice, in un libro che è tanto ricco di 
materiale quanto poverissimo, a mio parere, più che mediocre, sul piano dell’interpretazione; un 
testo in cui si cerca a più riprese di minimizzare il razzismo di Mussolini e quindi non viene detto 
quello che è evidente: proprio per la ripresa letterale della Agenzia Stefani da parte de “Il Popolo 
d’Italia” non c’è dubbio che questa campagna fosse condivisa da Mussolini. E però questa 
campagna si spegne: certo, viene ripresa da un organo di stampa razzista come “Il Tevere” di 
Interlandi e “Il Popolo d’Italia” riprende “Il Tevere”, però poi questa campagna di stampa si attenua 
e, molto dopo, nel novembre 1934, quando si arriva al processo contro Sion Segre e Leone 
Ginzburg, le condanne, come ha ricordato Chiara Colombini, sono lievi, e la spia «Togo», René 
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Odin, registra questa lievità dicendo che tutti si sarebbero aspettati condanne più gravi. Cosa è 
successo nel frattempo? Io sono portato a pensare che questa campagna antisemita che è stata 
lanciata sia stata una sorta di ballon d’essai, cioè un modo di tastare il polso all’opinione pubblica, e 
che quello che ha arrestato questa campagna quasi sul nascere siano stati due fatti di portata diversa. 
Uno lo ha ricordato Chiara Colombini e lo aveva ricordato anche Giovana nel suo già ricordato 
Giustizia e Libertà in Italia. Storia di una cospirazione antifascista: cioè che sono stati fatti dei 
passi falsi da parte della polizia, che avrebbero finito con il compromettere quella che era la spia 
principe, al di là di Pitigrilli, cioè Odin. Per non comprometterlo non si potevano spingere troppo in 
là gli interrogatori. Quello che però credo vada ricordato, come secondo fattore, è il contesto 
internazionale. In quel momento si crea una tensione tra l’Italia fascista e la Germania nazista 
riguardo all’Austria e quando il 25 luglio viene assassinato il cancelliere Dollfuss questa tensione 
raggiunge il massimo: a questo punto, quando poi nel novembre si arriva ai processi, anche “Il 
Popolo d’Italia” – oltre a storpiare il nome di mio padre – dà notizia della cosa molto rapidamente 
nella pagina della cronaca giudiziaria. Io credo che bisogna resistere alla tentazione di vedere una 
sorta di traiettoria, di linea continua, che comincia nel 1934 e arriva alle reggi razziali. Qui è una 
discussione che si apre: credo che sia una sorta di inizio che si spegne e tra i risultati di questo 
ballon d’essai c’è – è stato ricordato, giustamente – l’inizio delle pubblicazioni de “La nostra 
bandiera”, che, se non sbaglio, avviene a maggio del 1934. C’è poi questa storia terribile, che è stata 
raccontata, dell’eccidio di cui furono poi vittime Ettore Ovazza e la sua famiglia, che arriva alla fine 
di una traiettoria fascisticamente coerente. Io sono andato a guardare questi testi impressionanti, 
come Sionismo bifronte, una raccolta di Ovazza che raccoglie i suoi articoli su “La nostra 
bandiera”: sono documenti che vanno letti e analizzati23. Il problema che si pone a uno storico è 
quello di interrogarsi sulla direzione e io credo che la ricerca vada spinta nell’analisi della Comunità 
ebraica torinese come di una comunità particolarmente importante toccata sul vivo da questi arresti 
e che ha risposto, in una sua parte – ma una parte io credo maggioritaria – con “La nostra bandiera”. 
Bisognerebbe fare un’analisi al tempo stesso sociologica, raccogliere tutto il materiale possibile per 
vedere le reazioni della Comunità. C’è un memoriale di «Togo», René Odin (spia e uomo animato 
da un fortissimo pregiudizio antisemita): e però questo memoriale non pare inventato – lo ha 
pubblicato Giovana24 – e registra le reazioni della Comunità, i commenti sprezzanti su Segre e 
Ginzburg. Qui dietro c’è un problema che va analizzato. Del resto, da un certo punto di vista, 
perché gli ebrei avrebbero dovuto avere un atteggiamento complessivamente diverso rispetto a 
quello della società italiana? C’era una minoranza di antifascisti – certamente iper-rappresentati tra 
gli ebrei, rispetto a quella che era la società italiana –, però resta il fatto che in quel momento la 
società italiana era nella sua grande maggioranza fascista: e così era la Comunità ebraica torinese. E 
però certamente questa divisione che gli arresti del 1934 hanno creato – ecco il significato vero, al 
di là delle vicende personali, di questi arresti – andrebbe analizzata. Anziché lavorare sull’idea di 
una traiettoria, di una linea continua, bisognerebbe analizzare questo caso come un caso molto 
significativo per capire come una comunità ebraica estremamente rappresentativa come questa 
abbia reagito a quella che per molti è stata una provocazione. Anche “La nostra bandiera” io non 
credo possa essere vista come un’anomalia, ma come una risposta a questi arresti. 
 
 
Giulio Disegni: Grazie a Carlo Ginzburg, anche per questi spunti di riflessione: perché in effetti è 
proprio da quella linea di demarcazione – “La nostra bandiera” da un lato, il gruppo antifascista 
dall'altro – che sono iniziate molte delle divisioni politiche tra ebraismo fascista e antifascista a 
Torino – e non solo a Torino, ma in Italia. La parola va ora Giovanni Levi, che con Carlo Ginzburg 
ha in comune anche l'aver curato Microstorie per l’Einaudi. Anche Giovanni Levi è uno storico (in 
questo incontro abbiamo un parterre di storici veramente di rilievo ed è stato straordinario 

                                                 
23 Cfr. E. Ovazza, Sionismo bifronte, Roma, Pinciana, 1935. 
24 Cfr. M. Giovana, Giustizia e Libertà in Italia, cit., pp. 405-06. 
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raccoglierli per questa serata). Giovanni Levi è però qui come figlio e, come Bice Fubini, nipote, 
perché è figlio di Riccardo Levi, ma anche nipote di Carlo Levi. 
 
 
Giovanni Levi: Non mi sento di ringraziare per essere stato invitato perché... è molto imbarazzante 
fare il figlio e il nipote e mi pare che la soluzione adottata da Carlo Ginzburg sia buona: parlare un 
po' d'altro. Anch'io avrei pensato di parlare di due cose ‘altre’. La prima è legata a quello che diceva 
Carlo adesso. Vi leggo una frase tratta da un testo dell’informatore dell'Ovra Odin pubblicato da 
Giovana: «La sentenza nel processo Sion Segre-Leone Ginzburg è stata accolta con un senso di 
sollievo nel mondo ebraico di Torino»25. È un documento molto impressionante da leggere perché 
effettivamente è il segno di una pacificazione. Cosa era successo (per fare ancora un passo indietro 
rispetto a quanto diceva Carlo Ginzburg prima)? Era successo che nel 1930 si era fatta una scelta 
abbastanza conflittuale all'interno del mondo ebraico italiano, cioè si era scelto di accettare una 
specie di ‘governamentazione’, diciamo, una sorta di accordo con il potere statale in cambio di una 
protezione-non protezione, di un controllo-‘non controllo’, una sorta di ‘ufficializzazione’. Credo 
che tutto questo implichi un riesame generale. Personalmente io sono molto in disaccordo su quanto 
ha scritto Alberto Cavaglion nell'introduzione al libro di Giuliana Segre, cioè con l'idea che prima ci 
fosse la politica e poi l'ebraismo, in qualche modo solo perché in fondo si immagina che l'ebraismo 
sia una partecipazione comunitaria o ad altro e non la partecipazione a una cultura. Il vero problema 
è cosa significasse sotto una dittatura essere ebrei e di opposizione. Io ho discusso molto di questo, 
sia con mio padre che con altri, cioè del significato che ha nell'ebraismo essere una minoranza. Ora, 
se noi immaginiamo come deve funzionare una democrazia, non pensiamo che ciò consista nella 
vittoria di una maggioranza, ma nel rispetto delle minoranze: credo che il ruolo che dal punto di 
vista della formazione e dell'educazione ha avuto l'ebraismo per molti ebrei ‘non praticanti’ stia in 
questo aspetto morale, nella convinzione che è importante che esistano, si rispettino e che abbiano 
importanza le minoranze. Mi pare un fatto che in qualche modo implica una lettura un po' diversa 
da quella gerarchizzazione che suggerisce che Cavaglion nell'introduzione al libro di Giuliana. Il 
secondo punto ‘altro’ che voglio toccare è di tipo più ‘politico’, si può dire. Se noi rovesciamo la 
lettura di Giustizia e Libertà e vediamo come va a finire questa esperienza, spingendoci cioè fino 
alla sua dissoluzione e alla separazione delle diverse anime del Partito d'Azione nel 1946, 
riscontriamo una serie di differenze all'interno del partito derivanti proprio dalle diverse anime che 
avevano animato GL. A me ha sempre dato un certo fastidio il fatto che spesso si consideri tutta la 
storia di Giustizia e Libertà come molto omogenea, come se tutti fossero sempre molto concordi nel 
tipo di posizioni e interventi politici che esprimevano. In realtà c'erano orientamenti molto diversi. 
Uno, di tipo più prefigurativo, insisteva molto di più sul nodo del ‘cosa fare’ in futuro, una volta 
caduto il fascismo, e un altro insisteva più su elementi morali e politici (si trattava di un aspetto 
molto spesso di origine gobettiana e crociana). Mi ha sempre molto impressionato e commosso 
leggere una frase di Rosselli che si riferiva proprio a mio padre. A un certo punto, riferendosi a 
degli articoli usciti sui “Quaderni di Giustizia e Libertà” nel 1934-35, Rosselli scrive: «Assai 
importanti per gli orizzonti nuovi che aprono e a mio avviso veramente geniali sono pure i due studi 
di Tec (altro compagno italiano) su Stati d'animo dei lavoratori industriali (Quaderno 10) e Civiltà 
industriale (Quaderno 12)»26. Ora, a me questo sembra molto importante: pur essendo anche mio 
padre tra quelli che nell'immediato dopoguerra ‘hanno perso’ [– hanno ‘perso tutti’, in qualche 
modo –], c'è stato un tentativo di creare i consigli di gestione e di cambiare il tipo di organizzazione 
dello stato, dell'economia e della società italiana. Certo, è stato un brevissimo periodo, che è finito 
tragicamente e che ha portato a una spaccatura all'interno del Partito d'Azione, che è scoppiato 
proprio su questa discussione: impegnarsi sul problema dei consigli di gestione e di quelle che mio 

                                                 
25 Ivi, p. 405. 
26 Cfr. [C. Berneri, C. Rosselli], Discussione sul federalismo e l'autonomia, in “Giustizia e Libertà” (Parigi), a. II, n. 52, 
27-12-35, Tec [R. Levi], Stati d'animo dei lavoratori industriali, “Quaderni di Giustizia e Libertà”, serie II, n. 10, 
febbraio 1934 e A. Parodi [R. Levi], Civiltà industriale e stato dei Consigli, ivi, n. 12, gennaio 1935. 
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padre, in un opuscolo uscito nel 1944, dunque clandestino, aveva chiamato Le aziende autonome 
socialiste27 oppure impegnarsi su problemi istituzionali e politici (come se si potessero separare le 
due cose...)? Mi sembra che questo taglio, cioè considerare come è andato a finire il Partito 
d'Azione, implichi una rilettura delle grandi differenze che si possono cogliere nella diversità degli 
articoli e degli interventi sui “Quaderni di Giustizia e Libertà”. Infine, una nota: io non leggo con 
piacere l'autobiografia di mio padre28: mi ‘agita’, si può dire. Devo dire che anche mia madre, [Irma 
Della Torre,] ha scritto una sua autobiografia: ce l'ho, ma non l'ho mai letta, mi vien da piangere alla 
prima riga e quindi smetto. Ho chiesto ai miei fratelli se ne volevano una fotocopia e loro mi han 
detto: «No, no, tienila tu». Il nostro Edipo è molto mal risolto... É una biografia... ‘contro’ 
l'autobiografia di mio padre. Mia madre – lo riassumo in una riga – in pratica dice: «Voi vi 
divertivate a fare i partigiani, ecc., ecc., mentre io dovevo occuparmi di tre bambini e, nello stesso 
tempo, organizzare una parte di Resistenza in un paesino della Serra: ed era molto più angoscioso e 
più complicato di quello che facevate voi a Torino». Peraltro in questa autobiografia c'è anche un 
inizio di un racconto dell'interrogatorio di mio padre, subito dopo l'arresto. La prima domanda che 
gli fanno è: «Sei sionista?». Ora, questa era la prima domanda che lui ha ricevuto e questo mi pare 
implichi che questo tema fosse un tema fondamentale già all'inizio, come a dire: ‘ci sono tutti questi 
ebrei, vediamo se esiste un problema specifico di legami con il sionismo’. Mio padre, allora come 
oggi, casca dalle nuvole e dice: «Io francamente questa domanda non l'ho proprio capita». Di fatto 
vi fu però un input, per così dire, un'insistenza, su questo punto. Ora, per concludere, mi pare che, 
forse, dovremmo poco a poco prendere tutta questa enorme bibliografia e dividerla in due. Ci sono 
due storie dell'ebraismo durante gli anni Trenta e Quaranta (cioè fino alla fine della guerra e forse 
anche oltre) e, allo stesso tempo, c’è una storia più complicata anche del periodo clandestino e 
minoritario – iper-minoritario – di Giustizia e Libertà. Bisogna tenerle tutte presenti per fare quello 
che in fondo suggeriva Walter Benjamin: un buon storico materialista studia le cose che hanno 
vinto, ma anche le cose che hanno perso, perché in un giorno messianico saranno importanti. 
 
 
Giulio Disegni: Come ricordavo a inizio serata, abbiamo invitato a questo incontro anche Joseph 
«Jossi» Levi – che è attualmente il rabbino capo di Firenze –, figlio di Leo Levi, che era nel gruppo 
degli arrestati del marzo 1934 e che era una figura molto importante nell'ebraismo torinese, il cui 
arresto ebbe diverse implicazioni. Come Jean Levi, purtroppo anche Joseph Levi non ha potuto 
intervenire, ma ha mandato uno scritto che mi pare importante leggere. 
 
 
David Sorani legge la lettera di Joseph Levi:  
 
Caro David,  
 
ti ringrazio per l’invito alla manifestazione di oggi per ricordare gli eventi del marzo 1934. Purtroppo, 
avendo avuto la notizia e l’invito solo una settimana fa, non ero in grado di cambiare il mio programma e di 
spostare gli impegni già presi un mese fa. Ti ringrazio per la notizia e per l’invito. A proposito di mio padre – 
che figurava nelle liste dei ricercati e che fu arrestato a Torino nel marzo 1934, ma che fu fermato e arrestato 
varie altre volte, successivamente, in altre città italiane e in varie occasioni – ritengo interessante sottolineare 
la sua scelta non solo antifascista, ma anche sionista. Mio padre fece il suo primo viaggio in Israele (allora 
Palestina sotto mandato britannico) già nel 1932 e tenne un discorso in ebraico all’università ebraica di 
Gerusalemme, a Mount Scopus, e rimase poi fedele alla sua scelta sionista religiosa di sinistra fino alla fine 
della sua vita. Questa sua scelta fu condizionata dalle posizioni del padre, Giuseppe Levi, già rabbino capo di 
Casale Monferrato e allievo del collegio rabbinico di Margulies di Firenze. Come è noto, in Italia numerosi 
ebrei hanno fatto la doppia scelta di ritorno all’ebraismo insieme alla scelta sionista sviluppata e propagata 
da Margulies. Mio Nonno Giuseppe Levi propose già nel 1918 ai membri della Comunità di Casale la scelta 

                                                 
27 A. Parodi [R. Levi], Le aziende autonome socialiste, "Quaderni dell'Italia Libera", n.s., n. 30, [1944]. 
28 Cfr. R. Levi, Ricordi politici di un ingegnere, Milano, Vangelista, 1981. 
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del sionismo come ritorno alla terra e alla tradizione religiosa dei padri. Divenne poi l’assessore per 
l’emigrazione in Palestina della Comunità ebraica di Trieste, posizione che tenne con grande entusiasmo fino 
alla prematura morte, a soli 39 anni, in seguito a un incidente stradale avvenuto nell’allora piccola città di 
Gorizia. Mio padre, orfano, abbracciò già allora, nel 1924, la scelta di suo padre di ritorno e lealtà 
all’ebraismo tradizionale e alla soluzione socialista, come si sperava allora, in terra d’Israele: visione e idea 
alla quale dedicò tutto il resto della vita assieme all’impegno professionale nel campo della musica ebraica e 
all’antropologia. Questa scelta di ebraismo e sionismo di sinistra era già allora originali. Pochi erano gli ebrei 
capaci di una simile sintesi politica e culturale. 
Te lo scrivo in questa occasione per due motivi principali, uno legato al passato che state commemorando e 
l’altro legato al presente e al futuro. È importante, penso, ricordare che l’antifascismo era un movimento 
trasversale. Non riguardava solo le correnti intellettuali socialiste o liberali, ma anche coloro che cercavano 
di ricostruire una propria identità storica diversa, non solo laica o marxista, ma anche storico-religiosa 
diversa da quella italiana più comune: un diritto alla diversità collettiva nazionale e/o religiosa che ancora 
oggi anima gli slogan del diritto dell’autodeterminazione e che allora riguardava il popolo ebraico in Europa 
in un momento in cui era ancora possibile salvarlo. Il mancato appuntamento, come si sa, ha prodotto la 
Shoah. Per noi ebrei e membri di una comunità ebraica è importante ricordare che ‘antifascismo’ significava, 
oltre al recupero della coscienza civile e della dignità dell’uomo, anche il diritto del nostro popolo 
all’autodeterminazione, in chiave appunto chaluzzistica29 e socialista, un invito a una nuova proposta di 
lettura della Torà antica alla luce delle sensibilità sociali moderne.  
In secondo luogo volevo ricordare questo aspetto della vita di mio padre – un pioniere del sionismo ebraico 
tradizionale di sinistra in Italia degli anni Trenta – per il suo valore e la sua importanza oggi. Proprio in 
occasione di questa serata è importante ricordare ancora una volta il diritto nazionale degli ebrei e d’Israele a 
esistere e, proprio per i valori dell’antifascismo, di stringere rapporti con la parte progressista della società 
israeliana per permettere alle forze che cercano la pace e la convivenza – presenti in entrambe le parti che 
oggi si trovano in conflitto – di costruire un futuro giusto e di pace per i due popoli che soffrono insieme 
sotto il giogo della logica della guerra e dell’annientamento. In questi termini e con questa testimonianza 
vorrei portare il ricordo di mio padre come quello di un umanista italiano cresciuto nei valori civili 
dell’antifascismo e che ha voluto e saputo offrire al suo popolo, il popolo storico d’Israele, la sua espressione 
di minoranza religiosa e sociale in Italia. È uno e unico l’orgoglio antifascista e l’orgoglio degli ebrei sionisti 
di sinistra cha hanno lottato e lottano ancora insieme per la dignità dell’uomo, per la sua immagine divina e il 
suo diritto di realizzare fino in fondo, nella concretezza dei fatti, il nobile ed il divino che sono in lui. Valori 
comuni e validi per tutti: ebrei e italiani, cristiani e musulmani, israeliani e palestinesi.  
 
Che Dio vi benedica tutti e vi incoraggi a non mollare, continuando la lotta per la dignità dell’uomo, come 
disse Akiba: un riguardo particolare fu riservato da parte del Signore all’uomo rendendolo consapevole del 
suo essere stato creato a immagine divina.  
 
Vostro e con voi, 
Rav Joseph Levi 
Rabbino capo di Firenze. 
 
 
Giulio Disegni: È una riflessione importante, anche sull'onda di quello che diceva Giovanni Levi 
prima, sul rapporto tra ebraismo e sionismo. Ora la parola va a un altro non storico, a un altro figlio 
e testimone, Emanuel Segre Amar, figlio di Sion Segre. Carlo Ginzburg prima ricordava che, di suo 
padre, Leone, dopo l’arresto si disse: «Quel russo poteva starsene al suo paese». Di Sion Segre si 
diceva invece questo: «L'ha fatta troppo grossa. [...] Quando ci si chiama Segre e per giunta Sion, e 
si vive in un paese dove agli ebrei sono concesse tutte le libertà, si ha il dovere di rimanere 
tranquilli, senza compromettere con gesti insensati gli ebrei che si occupano dei loro affari, sono 
buoni italiani, desiderano vivere in armonia con il Regime e si strainfischiano del Sionismo e di 
simili sterili speculazioni»30. In modo speculare è in realtà la stessa critica che, dall’interno del 
                                                 
29 Da Hechaluz, movimento giovanile che, attraverso pratiche aggregative di tipo ‘scoutistico-pionieristico’,  mirava alla 
diffusione della conoscenza della storia del sionismo e della lingua e cultura ebraiche tra i bambini e i giovani ebrei dei 
diversi paesi del mondo e a favorirne l'emigrazione verso Israele e il ‘ritorno alla terra’. 
30 Si tratta di passi tratti dal già citato rapporto di Odin pubblicato in M. Giovana, op. cit., p. 406. 
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mondo ebraico, viene rivolta a Leone Ginzburg (‘quel russo se ne stia a casa propria’) e a Sion 
Segre (‘l'ha fatta troppo grossa... gli ebrei qui stanno in pace e quindi non c'era bisogno di fare 
quello che ha fatto’). 
 
 
Emanuel Segre Amar: Come già diceva Bice Fubini, anch'io sono un po' in difficoltà a questo 
tavolo in cui sono tutti storici – io non lo sono. Giulio Disegni, all'inizio, diceva che siamo 
‘testimoni’, ma siccome io in realtà non mi sento di esserlo... se permettete, leggerò per lo più 
quello che ha scritto mio padre. Nell'Ottocento, come sappiamo, l'affare Dreyfus è stato 
fondamentale per tanti motivi che è inutile qui ricordare. Mio padre, in un suo scritto, ha accostato il 
delitto Matteotti all'affare Dreyfus, affermando: «raramente ci sono offerte occasioni simili di 
compiere scelte nette tra due fondamenti etici e di venire a sapere immediatamente chi siamo». Si 
riferiva alle scelte della sua generazione e a quelle che lui stesso aveva fatto, provenendo da una 
famiglia nella quale già suo padre Emanuel – morto nel marzo del 1923 – aveva espresso gravi 
dubbi su quale fosse davvero la posizione del nascente fascismo nei confronti degli ebrei.  

Scrive Angelo Dragone, nella sua introduzione al libro di mio papà Sette storie del numero 1, 
«d'una Torino [...] sostanzialmente antifascista attorno al narratore» e ne ricorda compagni di scuola 
quali «Leone Ginzburg e Massimo Mila, i suoi professori quali Umberto Cosmo, Segre, Zini (il 
socialista Zini che faceva leggere Rosmini), amici quali Totoi Luria, futuro Nobel»31. Io mi 
permetto di aggiungere che giocò a tennis con Fermi, che fu amico di Francesco Ruffini, che 
frequentava la casa di Barbara Allason e, soprattutto, che suo grande amico era quell'Alberto Levi, 
della cui casa era assiduo frequentatore. Alberto – che forse non per caso sarebbe poi diventato 
cognato di Leone Ginzburg – era il figlio di quel professore di anatomia, Giuseppe Levi, che non fu 
solo maestro di tre premi Nobel, ma che – credo che si possa ben dire – fu maestro di quella 
gioventù che fu protagonista di tutto quanto portò per l’ appunto agli arresti del marzo del 1934. 
Scrive Alessandro Galante Garrone, nella Prefazione allo stesso libro, che l'arresto ed il successivo 
processo sono legati «alla storia della lotta antifascista»: «Ne fanno parola tutti i libri sull'Italia di 
quegli anni […]. Grazie ad esso, il nome di Sion Segre è consegnato alla storia. Ma se andassimo a 
dirglielo, egli sarebbe il primo a sorriderne, con un'alzata di spalle»32. E io, da figlio, leggendo 
queste parole, dico che mi sembra veramente di rivedere mio padre. Ancora Galante Garrone: «Sion 
non si è mai atteggiato a 'personaggio storico'; e sembra anzi non voler dar peso a quello – poco o 
tanto che sia – che ha fatto e sofferto per la libertà. Se mai, tende piuttosto a ridurre e rimpicciolire 
quell'episodio […], a considerarlo quasi come una semplice disavventura, un incidente sul lavoro. 
Non è, non vuole essere – e permettetemi di dire: mio padre non ha mai voluto essere – né un eroe, 
né un politico militante»33. Infine: «Qualcosa allora ci unì […] l'insofferenza ed il disgusto del 
fascismo. E la ragione era soprattutto morale. […] I confini tra il bene e il male erano netti»34. 

Ho ricordato prima molti nomi di persone che frequentava mio padre in gioventù, ma non pensate 
che abbia dimenticato Vittorio Foa. Leggo ancora in Sette storie del «numero 1», dove, scrivendo 
delle comuni vacanze a Diano Marina, con tante belle ragazze, con quell'Eugenio che gli faceva 
«paura per la sua intelligenza» – e che infatti lo portò poi a essere «il vice di Mac Namara» –, mio 
padre scrive che Vittorio «riusciva sempre in tutto meglio di me»: «Anche pochi anni dopo, al 
Tribunale Speciale, lui si beccò quindici anni, ed io solo tre, di cui due condonati»35.  

                                                 
31 A. Dragone, «Un tram senza l’eguale», introduzione a S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1», Torino, Centro 
Studi Piemontesi, 1997, p. X. 
32 A. Galante Garrone, Prefazione, a S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1», cit., p. XIII. 
33 Ivi, p. XIV. 
34 Ivi, p. XX. 
35 S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1», cit., p. 118. 
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Più oltre: 
 
Peccato che sei ebreo, mi aveva detto Carlo Levi la prima volta che ci siamo incontrati. Capirai: io   
    Leone, Vittorio, Mario, siamo tutti ebrei o mezzi ebrei. O con una moglie ebrea,  come Carrara e       
    Ferrero. Non poteva, Vittorio, scovarmi un bel “goi” questa volta? 
– Beh, sai. Se ti disturba, non so (proprio) cosa farci. Mica vorrai che diventi fascista solo perché              
            sono ebreo. O che mi faccia cattolico per poter essere antifascista. 
–  Già. Ma se ci pescano, cosa diranno? 
Me ne ero dimenticato, di questo discorso, partendo per Lugano. E neppure avevo pensato di vuotarmi le 
tasche, prima di partire. Così, mi trovarono la circolare dell'Onegh Sciabbat36, con tutti quei nomi: Cesare 
Colombo, Leo Levi, e ancora tanti Segre, Sacerdote, Malvano. Ormai, comunque, il guaio era combinato. 
Il Questore Diaz, leggendola, capì subito tutto. Ebreo! mi disse. L'avrei giurato, quando mi hanno fatto 
scendere dal letto,  di domenica, con questo tempaccio e la mia bronchite. Ebreo, dunque antifascista. 
Dunque bolscevico, come Lenin, Trotzkij, Marx. Come tutti quelli che vogliono la rovina del mondo. 
Partì un fonogramma, e in poche ore tutti i firmatari della circolare dell'Onegh Sciabbat erano alle Nuove. La 
Stampa, qualche giorno dopo – era la nostra Pasqua – diede la notizia. Intitolò: “L'anno prossimo a 
Gerusalemme... Quest'anno al Tribunale Speciale”. Ci fu, per fortuna, chi ristabilì l'equilibrio.37 
 
Ricorda ancora mio padre che, in un giorno fatale del gennaio del 1934 Vittorio Foa gli offrì di 
collaborare ai “Quaderni di Giustizia e Libertà”, perché gli serviva un articolo sulla ‘battaglia del 
grano’. L'articolo non venne poi pubblicato perché, essendo stato arrestato, la direzione ritenne 
opportuno farne scrivere un altro, che infatti uscì nel numero 5, a giugno. Nella sentenza sta scritto: 
«ritornato a Torino il Segre consegnò i quaderni di Giustizia e Libertà al Ginzburg. Tali quaderni li 
aveva ricevuti dal professor Guglielmo Ferrero dal quale ricordava di essere andato su 
suggerimento di Vittorio Foa». Mio padre, arrestato, attenderà il processo dividendo la cella con 
l'avvocato Umberto, socialista di fede marxista, e con il contadino Dante, comunista. Rilevò, 
tuttavia: «noi “intellettuali” abbiamo il privilegio di istruttorie brevi. I comunisti aspettano di solito 
quindici mesi e più»38. E così arrivò al processo, dove, fin dal primo giorno, fu condotto insieme a 
Leone Ginzburg, divenuto, da quel momento, suo compagno di cella: 
 
Ci incontrammo nel cortile, e ci legarono l'uno all'altro, alle manette, colla lunga catenella. Ci fecero salire su 
un furgone cinquecentoventuno, tra due file di poliziotti in borghese. 
– Ma cos'avete da essere così allegri? Non sapete che andate al processo? 
– Lo so, lo so – risponde Leone. Ma è la gioia di ritrovarci tra amici. Ma forse lei non può capire […]  
Alla fine del dibattimento, la formula se abbiamo nulla da dire. Io, secondo i consigli del mio avvocato, 
onorevole Adelmo Nicolai, anche lui ex deputato, socialista, ma ora abbastanza in buona con quel tribunale, 
dico le parole che mi sono bene impresse in mente: “Desidero esprimere il mio pentimento”. E mi vergogno 
di me stesso. Leone tace. Guarda, col suo sorriso ironico che tutto sottintende, presidente giudici, carabinieri. 
La sentenza è mite. Quattro anni a Leone, tre a me, di cui due condonati, per ambedue, per il decreto di 
indulto emanato alla nascita di Maria Pia. Leone è sereno. Ci riaccompagnano a Regina Coeli e tutti e due 
facciamo istanza al Direttore, Tito Ciccinelli, perché ci mettano nella stessa cella. Viene concesso “in 
considerazione – dice Leone – della mia bruttezza”. Il regolamento carcerario non consente infatti che si 
possa essere in due soli in una cella, per evitare gli atti di omosessualità. In tre, supplisce il pudore. Leone 
non è però così brutto, anche se a me, in verità, la cosa non interessa. Interessa però Natalia, lui mi confida, e 
mi domanda se la trovo bella. – Non bella, bellissima –, rispondo».39 
 
Questi erano i discorsi, che facevano, anche in cella. 
 
                                                 
36 Letteralmente “Gioia del Sabato”: cfr. S. Segre Amar, Lettera al duce, cit., p. 42, n. 1: “Un gruppo di giovani ebrei 
che si riuniva il Venerdì sera a discutere di problemi ebraici, di sionismo, ecc.”. 
37 S. Segre Amar, Sette storie del «numero 1», cit., p. 127. 
38 Ivi, p. 130. 
39 Ivi, pp. 132-33. 
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Leone rispetta il mio sionismo, ma non lo condivide. É amico e seguace di Croce, e Don Benedetto ha 
sempre guardato con sospetto ad ogni forma di nazionalismo, anche se qui – insisto io – non si tratta di 
nazionalismo, ma di liberazione nazionale. Leone mi capisce, mi incoraggia perfino, ma non mi segue. Il suo 
mondo è un altro. Il mondo della libertà senza desinenze. Perciò ci è facile trovarci d'accordo su tutto ciò che 
non siamo, lui e io: fascisti, comunisti; perfino socialisti, se socialismo vuol dire marxismo. Lui ha letto il 
Capitale; io no. Ma io ho letto, qui in carcere, quasi tutto Darwin, e lui no. Mi insegna che l'antifascismo non 
esiste. Esistono il socialismo, il comunismo, il liberalesimo. Quella parola, oggi di moda, resterà così bandita 
dal mio vocabolario.40 
 
Però purtroppo nel libro qui non spiega quello che Leone spiegò allora, cioè perché non si dovesse 
usare la parola «antifascismo». Tuttavia, sempre a proposito dell’antifascismo: «Se è giusto non 
essere quello che non si deve essere, tale si deve essere perché si è qualcosa». Mio padre ricordava 
perfettamente il momento in cui Leone glielo disse e poi glielo spiegò – e il senso di vergogna che 
provò nell'aver tante volte usato quella parola. Parlando di quei tre mesi nei quali condivise la cella 
con Leone, mio padre scrisse, testualmente, che li ricordava come tra i più ricchi ed i più belli della 
sua vita. Richiesto di cosa gli fosse rimasto di Leone ha risposto: «L'invidia per la sua superiorità 
intellettuale. Il rispetto per la sua statura morale. Il reciproco affetto per l'amicizia che mi ha donato. 
La riconoscenza per quello che mi ha donato». 
 
Siamo ora dopo la guerra:  
 
Già arrivando a Roma ho avuto le prime avvisaglie di come vanno le cose. La prima persona che ho cercato è 
naturalmente stato Vittorio. Occupatissimo al congresso del Partito d'Azione, glie ne dice di cotte e di crude a 
Lussu. Con Rosselli, invece, e con tutti gli altri morti, sono tutti d'accordo. Non è difficile, se si evitano certi 
argomenti. Io, che sono partito sette anni fa credendo di essere socialista, mi accorgo adesso che non capivo 
niente. Il socialismo, o è marxismo o non è […] In un intervallo del congresso, Vittorio mi dice: Hai sentito? 
Gli ho detto tutto quel che volevo, a quel rinoceronte, e nessuno ha protestato. Vittorio mi crede socialista 
della sua qualità, e io preferisco star zitto. Almeno fino a quando non ne avrò capito qualcosa in più.41 
 
Cito ancora:  
 
Come tutti sanno, il '38, il '39 non furono anni facili per noi ebrei. Era questione di coraggio? Difficile dirlo, 
a posteriori. Nel nostro ragionar per schemi, usiamo considerare coraggioso chi resta, pusillanime chi scappa. 
Dopo il '39 forse fu così; prima, se guardiamo alle statistiche, sembrerebbe il contrario. Tra quelli che 
conosco, nel '38 quelli che consideravo pusillanimi congeniti eran convinti che fossero soprattutto parole, 
Mussolini non avrebbe infierito – ci rileggessimo l'intervista a  Ludwig42 – e restarono. Partirono i 
coraggiosi, quelli che a me parevano tali. E ci furono altri, che lascio a voi di definire. Quando scoppiò la 
guerra di Spagna – e le persecuzioni razziali eran già qualcosa di più che vaghe avvisaglie – tre miei amici si 
arruolarono volontari. Uno, e ci restò, con una palla in fronte, tra i repubblicani. Due, con i fascisti. Li ho poi 
ritrovati, festosi, dopo la grande guerra, e ci siamo abbracciati, ci siamo raccontati le nostre peripezie, i nostri 
lutti. Lo avevano fatto – mi spiegarono – per dimostrare che gli ebrei non sono dei vigliacchi. Dovendo 
scegliere tra essere raganelle gracidanti nello stagno al  primo incupirsi del cielo, e invocar pietà da Giove, e 
ricordargli fascistici meriti vicini e lontani (come quelli della “Nostra Bandiera” titolo di un giornalucolo 
ebraico fascista edito dalla Comunità Ebraica di Torino, allora «Israelitica» forse per maldisposto pudore), 
oppure essere puledri scalpitanti e scalcianti, pronti per affidare ai veloci garretti le sorti della fuga venturosa, 
avevano scelto la terza impensabile via. «Tertium non datur» pareva a noi, ai puledri e alle ranocchie. Oggi a 
due generazioni di distanza, ognuno racconta, senza orgoglio, il tormento della scelta, il coraggio della 
sofferta decisione. Ognuno preferisce tacere qualche dettaglio, e chi ascolta rimane attonito, incapace di 
capire un mondo che non è più il suo, di vedere in noi, come vorrebbe e gli parrebbe giusto, una guida, di 
ritrovare qualche insegnamento. Anche i miei due vecchi amici – uomini degni, peraltro, e a me cari – 

                                                 
40 Ivi, p. 134. 
41 Ivi, p. 158. 
42 Cfr. E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori, 1932. 
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raccontano della loro esperienza nella falange di Franco. E di quando, all'epoca di Salò, si presentarono alla 
frontiera italo-svizzera e i gendarmi non li ricacciarono, loro soli, oltre i reticolati. Perseguitati politici, 
erano, non ebrei; e come tali protetti dalle leggi della Confederazione. Come ebrei, li avrebbero ricacciati 
senza pietà. Quella moderna Costituzione non prevede il genocidio né il diritto di asilo per chi è perseguitato 
per sangue, ma solo per politica.43 
 
Chiudo leggendo ancora queste parole di mio padre, che però –  guarda caso – sono quasi le stesse 
che già stasera sono state pronunciate riprendendole da quanto disse Vittorio (penso in particolare 
alla parola «protetto»):  «Io mi sentii sempre protetto da Leone. In vita tanto più quanto più, 
apparentemente, egli potesse essere in quel momento, impotente, perché notoriamente inviso al 
regime, e poi perché in ceppi, e poi perché sorvegliato speciale. In morte perché, se la fedeltà 
all'amicizia non si conclude con la vita, sentivo che la sua amicizia mi proteggeva ancora». 
 
 
Disegni: Grazie a Emanuele Segre Amar, che ha concluso questa serata – decisamente importante – 
di testimonianze, ma anche di riflessioni forti su molte conseguenze che quegli arresti del 1934 
hanno provocato. 
 
 
Dopo alcuni interventi da parte del pubblico, riprendono la parola Anna Foa e Giovanni Levi: 
 
 
Anna Foa: Volevo tornare sull’intervento di Joseph Levi, che mi sembra confondere un po' troppo 
sionismo e antifascismo, mentre ritengo che essere sionisti non basti per definirsi antifascisti. Io 
capisco benissimo l'importanza del sionismo, la sua ricchezza nell'Italia di quegli anni, 
dall'esperienza fiorentina in poi (anche se allora era ancora estremamente marginale in Italia); e poi, 
certo, c'è il fatto che a un certo punto il sionismo si contrappone fortemente al nazionalismo 
fascista-ebraico e al gruppo di “La nostra bandiera” e viene perseguitato dal regime come 
‘antifascista’. Mi sembra però che forse sarebbe il caso di mantenere la distinzione fra antifascismo 
e sionismo: non sono cioè la stessa cosa (o almeno non lo sono sempre), se non nelle formulazioni 
del regime stesso (e, anche in questo caso, solo a partire da un certo momento). 
Sul ‘dopo’ gli arresti, vorrei invece aggiungere che nelle memorie di mia zia Anna è scritto che in 
quel periodo nessuno si recò a casa loro a portare un saluto, né amici, né parenti della Comunità: fu 
il silenzio totale – eccezion fatta per un cugino e per Pitigrilli (che fece la stessa cosa che aveva 
fatto con Natalia: cioè andò, si informò, ecc. ecc. e perciò per alcune settimane passò per essere un 
amico di famiglia...). Per il resto, ci fu appunto il silenzio totale: non ci fu nessuno che telefonò. La 
famiglia restò assolutamente isolata, senza nessuno che andasse a salutarli, a sapere come stavano, a 
chiedere... E questo avveniva in un ‘mondo’ che era pieno di parenti, di amici, di conoscenti: certo, 
c'era anche la paura, credo, perché non dobbiamo dimenticarci il contesto. C'era però anche il 
fastidio nei confronti di qualcuno che ‘disturbava’ rispetto alla vita quotidiana, alle possibilità di 
lavoro e così via. 
 
 
Giovanni Levi: Nell'introduzione al libro di Giuliana Segre si insiste molto sull'importanza di 
Claudio Treves in questa vicenda. Ora, io posseggo la famosa cartolina che rappresenta Mazzini che 
Claudio Treves spedisce nel 1902 a sua sorella scrivendo: «Verrò certamente a conoscere il mio 
nuovo nipote, purché non venga sottoposto alla [barbara usanza] della circoncisione». Ora, è un 
bellissimo documento, devo dire, ma il problema è che, è vero, c'erano [molti vicini] a “La nostra 
bandiera”, ma c'era anche una quantità di ebrei che non erano dentro la Comunità (come è anche 
oggi). Il problema vero è semmai di provare a interrogarci su cosa ha significato per degli ebrei non 

                                                 
43 S. Segre Amar, Non ti vedrò mai più, Leone, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2004, pp. 16-17. 
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religiosi, non credenti, spesso non iscritti alle comunità, un'educazione ebraica. Voglio fare 
l'esempio di mio padre. Mio padre scriveva nelle sue memorie: «Io ho voluto sposarmi davanti a un 
rabbino per non sposarmi davanti a un fascista». Poi, nel 1945, pur essendo totalmente estraneo alla 
Comunità, ha mandato i suoi due figli maggiori, me e Andrea, alla scuola ebraica di Torino. La 
scuola ebraica di Torino nel 1945 era un luogo spaventoso: la prima ora c'era il rabbino che 
piangeva perché aveva avuto la famiglia sterminata e ci guardava – e noi non ce ne stupivamo. Ne 
ho parlato con vari compagni di scuola, mi hanno detto: «Anche io non mi sono stupito». Tutti non 
si son stupiti, perché pensavamo che anche nelle scuole dei goyim  ci fosse un prete che alla prima 
ora entrava e  piangeva. Quando siamo stati più grandi, abbiamo chiesto a nostro padre: «Ma perché 
ti è venuto in mente di mandarci alla scuola ebraica?!?». E lui ha detto: «Per dimostrare che 
esistevano ancora dei bambini ebrei». Sarebbe però davvero interessante ricostruire il primo anno 
della scuola ebraica di Torino, perché era una cosa paradossale, era un luogo veramente 
impressionante: siamo stati a guardare i film girati nei campi di concentramento, a sei anni, a 
guardare le montagne di morti spinti con i bulldozer... Dico questo per dire che la relazione con 
l'ebraismo è una relazione un po' più complicata rispetto all’essere religiosi o non essere religiosi, 
all’essere sionisti o non essere sionisti, all’essere iscritti alla Comunità o al non essere iscritti. É un 
problema fondamentale che dovremmo studiare attraverso fonti molto ‘sottili’, come il tipo di 
educazione ebraica che abbiamo avuto. Io mi ricordo, appunto, che mio padre, iper-laico, ci 
radunava una volta al mese e, oscillando, ci leggeva la Bibbia. Questa è una cosa curiosa da 
immaginare, perché lui veramente (credo) non aveva praticamente relazioni con la Comunità. Penso 
dunque che sia un po' sbagliato utilizzare categorie troppo ‘piccine’ (‘sionisti’, ‘iscritti alla 
Comunità’, ecc.). L'ebraismo è una parte di cultura che è difficile da studiare come sono è ‘difficili’ 
studiare le cose della cultura e che è più complicata di come la si può [talora] ritrarre in breve. 
 
 
Giulio Disegni: Grazie a Giovanni Levi anche per questo ricordo: quello che piangeva era mio 
nonno, il rabbino Dario Disegni, che aveva perso la figlia e la nipotina ad Auschwitz, ma non 
sapevo che nel 1945 vi fosse questo quadro che drammaticamente ci hai ricordato. 


