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Tema: La fuga di Otto dalla Prussia Orientale
Intervistato: Otto (fratello di Hedwig e Gertrud)

Anno della registrazione: 2015

1) Raccontami della fuga ..

O.: "Sono fuggito fino a Stettino, siamo arrivati alla stazione
di Stettino su un vagone merci aperto, partendo da Tiegenhof
[oggi Nowy Dwdr Gdanski] vicino a Danzica, era inverno e faceva

freddo, intorno ai venti gradi sotto lo zero.”
2) Come siete arrivati fino a Stettino?

O.: “A piedi partendo da Hohenstein [oggi Olsztynek, dove Otto
andava a scuola, 45 Km ca da Sissenthal (vicino a Allenstein),
oggli Setal (vicino a Olsztyn), dove abitava la sua famiglia].
La preside della scuola €& entrata in classe e ha detto: “andate
bambini, tornate tutti a casa”, non disse che stavano arrivando
i russi, disse <che dato che mancava 11 carbone per il
riscaldamento avrebbero chiuso la scuola perché non potevano piu
riscaldare. Quindi poi siamo usciti in strada e una volta fuori
abbiamo sentito dire che stavano arrivando 1 russi e in quel

momento in realta io volevo tornarmene a casa a Olsztyn, dove



abitavamo, ma mi resi conto che i1 russi erano gia arrivati ad
Allenstein, e quindi siamo scappati a piedi fino a Elbing [oggi

Elblag], ottanta chilometri.”
3) Quindi non sei tornato a casa?
O. : \\NO. 4

4) Quanto tempo ci avete impiegato per percorrere ottanta

chilometri?

O.: “Un giorno intero, siamo arrivati 1i che era gia sera. Se

hai paura cammini veloce!”
5) Ma seil scappato con 1 compagni di scuola?

O.: “No, solo con un amico, non ho idea di dove siano andati gli
altri, quelli che abitavano vicino saranno tornati a casa,

credo.”
6) Tu perd poi hai fatto il militare?

O.: “Si, ma dopo, fino a quel momento ero civile. Una volta
arrivati a Elbing verso le dieci di sera, ad un certo punto
abbiamo sentito che i russi erano gia 1li. Ci avevano raggiunti
velocemente da Allenstein attraversando la Prussia Orientale, e
a quel punto nessuno € piu riuscito a scappare e tuttavia in
questa parte della Prussia orientale la guerra € andata avanti

ancora per otto settimane circa.”
7) Quando & successo?
O.: “I1 venti gennaio.”

8) In questo articolo [si tratta del blog:
https://estonianbloggers.blogspot.com/2011/06/prussia-
orientale-1944-arrivano-i-russi.html] c¢’e scritto che i russi

sono arrivati il ventuno di ottobre del quarantaquattro..



O.: “Ma a nord della Prussia Orientale. Poi sono stati bloccati
e sono passati dalla Polonia, dove sono stati aiutati. La gente
probabilmente non aveva pensato che sarebbero arrivati cosi in
fretta fino a 11, o almeno non cosil velocemente, ma i loro carri
armati hanno raggiunto Elbing nell’arco di una giornata partendo
da qui dove era iniziata la nostra fuga. [..] Quando siamo
arrivati a Elbing stavano gia arrivando 1 russi e percid siamo
di nuovo partiti alla volta di Tiegenhof. Da Elbing saranno
circa altri dieci o quattordici chilometri che abbiamo percorso

durante la notte. E 11 abbiamo trovato un treno merci.”

9) Nel gennaio del quarantacinque?

O.: “Si, gennaio del quarantacinque. Con quello abbiamo percorso
un tratto di strada e poi il giorno dopo abbiamo raggiunto

Stettino su un altro treno merci.”

10) Ci siete semplicemente saltati sopra?

O . “Si ”

11) Durante la fuga avevate qualcosa da mangiare?

O.: “No non c’era niente da mangiare, per mangiare abbiamo preso
quello che c’era nelle fattorie. Poco prima di arrivare a Elbing
siamo passati davanti ad una fattoria e siamo entrati dentro,
non c’era nessuno e cosli abbiamo preso latte, burro, tutto.

Erano gia tutti andati via.”

12) Intendi dire che le persone erano tutte scappate? Ho letto

che molti sono scappati passando da qui [laguna della Vistola],

e vero?
O.: “Si, era ghiacciata, gqui pero sono annegate migliaia di
persone, sprofondarono intere carovane. [..] io stesso ho wvisto

gli aerei che sparavano sul ghiaccio e tutti quelli che erano

11 sono affogati. Io perd non mi trovavo 1i. [..]”7



13) Tu seili scappato proprio senza niente?

O.: "“Diciamo di si, non mi sono portato niente dietro. Dopo
cinquanta chilometri a piedi anche il sacco piu piccolo inizia
a pesarti, e non ti va di portare piu niente. [..] avevo quindici

anni.”

14) Dimmi, quando sei fuggito da Tiegenhof vicino a Danzica fin

dove sei arrivato col treno merci?

O.: “Fino a Stettino.”

15) E poi cos’hai fatto?

O.: “A Stettino nulla, saremo rimasti forse mezza giornata e poi
ci hanno portati sia io che 11 mio compagno al campo di

addestramento, insieme anche ad altri che non conoscevamo.”

16) Tutti 1 fuggitivi sono stati arruolati? Vi hanno chiesto

quanti anni avevate o non vi hanno domandato proprio nulla?

O.: “L'’eta non 1l’hanno chiesta, non hanno chiesto nulla. Ci
hanno mandati a svolgere 1’addestramento e poi siamo ritornati

a Stettino.”

17) Addestrati per quanto tempo?

O.: Y“Quattro settimane. E poi c¢i hanno mandati al fronte a

Stettino dove stavano arrivando 1 russi.”

18) Ho letto che i drammi in Prussia orientale furono in gran
parte causati anche dal fatto che i nazisti avevano impedito
alla gente di scappare e avevano costretto le persone a rimanere
11 dov’erano. Percid quando i russi sono arrivati i civili erano

ancora tutti 11, & vero? Era vietato fuggire?



O.: ™“S8i, di sicuro noi non potevamo immaginare che.. ecco,
insomma, da noi tutti avevano notato che i primi a darsela a
gambe erano stati loro. Dalle nostre parti spesso dicevano che
i primi a scappare via erano stati proprio i nazisti, era

risaputo.”

19) Sempre in questo articolo c’é scritto che le cose si misero
male perché, quando i russi arrivarono alla fine della guerra,

non ci fu piu tempo per far evacuare i villaggi.

O.: “Penso che una volta isolata la Prussia non sia riuscito a
scappare piu nessuno. Era troppo tardi, alcuni hanno tentato di
scappare con la Gustloff e sono morti annegati. Settemila
persone. La nave venne silurata, c’erano settemila profughi a
bordo che tentavano di scappare. Sono morti tutti e settemila

nel mar Baltico.”

20)E al fronte gquanto tempo siete stati?

O.: “Quattro settimane, poi abbiamo battuto in ritirata, 1 russi
erano sempre alle calcagne e ci siamo spostati a Graal Miuritz,
11 c¢’era wun’unita della marina militare. I russi erano
praticamente gia arrivati e cosl noi e un centinaio di altre
persone siamo stati trasportati a bordo di una nave dell’unita
militare, abbiamo navigato per un po’ fino a raggiungere
un’altra grossa nave, la Kometa. Siamo saliti e abbiamo

proseguito la navigazione diretti in Danimarca, a Sgnderborg.”

21) Quale marina militare?

O.: “tedesca.

22) La marina tedesca vi ha portati in Danimarca? E la Danimarca

era occupata?



O.: “La Danimarca era occupata dai tedeschi. Fino alla Prima
guerra mondiale questa zona dello Schleswig settentrionale era
tedesca, poi hanno spostato i confini fino a Flensburg e dopo
1’ occupazione tedesca nella seconda guerra mondiale e tornata
alla Danimarca [..]. Ci abbiamo messo circa sette giorni, di
traversata. [..] Quando siamo arrivati a Sgnderborg la guerra era

gia finita.”

23) Era gia maggio?

O.: “Si1, noi siamo partiti il due maggio, abbiamo navigato per
una settimana e al nostro arrivo la guerra era gia finita. Poi
siamo rimasti ancora un po’ a Sgnderborg. [..] ma i danesi non
avevano voce 1in capitolo, la Danimarca era ancora in mano ai
tedeschi. [..] Dopo otto giorni che eravamo 11 sono arrivati gli
inglesi. [..] Loro hanno radunato tutto 1’equipaggio tedesco, noi
eravamo su una nave, e ci hanno portati a Kolding in un campo
di prigionia, come prigionieri. Ce la siamo vista brutta per
qualche giorno poi € andata meglio. La maggior parte delle
persone venne rimpatriata in Germania mentre un’altra parte
venne trattenuta fino a quando 1’intera costa settentrionale

della Danimarca non fosse stata sminata."

24) Come prigionieri?

O.: “Si. [La costa doveva essere sminata] dalle mine posizionate
precedentemente dagli stessi tedeschi che temevano un attacco
degli alleati, e percid hanno costretto noi prigionieri a
ripulire la costa. Io pero ho lavorato 1i solo per quattro

settimane.”

25) Ed eri sempre con il tuo amico?

O.: “WNo, dopo Stettino non so piu che fine abbia fatto. Era un

po' piu grande di me ed & entrato in un’altra unita.”



O.: “In quel campo ero con circa altre milleseicento persone.
[..] e gqui a poca distanza da Kolding gli inglesi avevano una
residenza che in precedenza apparteneva ai tedeschi e ora invece
era nelle mani degli inglesi, e 11 andavano tutti a farsi curare

0 a riposare.”

26) Intendi dire che questo campo di prigionia era in realta una

residenza?

O.: “No no, la residenza era staccata e gli inglesi 1l’avevano
occupata, era una residenza tedesca dove arrivavano ogni
quindici giorni dalla Germania, dalla campagna tedesca sul Reno,
cosl la chiamavano, arrivavano circa duecento nuovi soldati.
Poi e stata rilevata dagli inglesi che 1’hanno trasformata in
un centro di cure, per gli inglesi, soldati. E fortunatamente
grazie a questo centro cambiai attivita, non mi fecero piu
cercare mine. Eravamo 1n quaranta a lavorare 1in questa
residenza, ci portavano ogni mattina alle sei, distava cinque,
forse sei chilometri in auto o in autobus, e la sera alle sei

ci riportavano al campo.”
27) E al campo lavoravi in cucina?

O.: “No, in cantina, tagliavo patate. [..] avro fatto quattro
settimane 1i, quelli dopo di me hanno continuato a pelare patate
per un anno e mezzo. A un certo punto gli inglesi perd cercavano
un barbiere, io in quel momento vivevo in una baracca con altre
diciotto persone in una grande camera con letti a tre piani.
Tagliavo gia loro i1 capelli e per questo mi hanno detto “fatti
avanti, tagli molto bene” e allora visto che gli inglesi
cercavano appunto un barbiere mi sono proposto. Dovevo tagliare
i capelli ai soldati inglesi ma era facile perché la maggior
parte di loro aveva 1 capelli corti. Mi davano sigarette, e da
11 ho iniziato a fumare perché pensavo che cosl me ne avrebbero
date altre e le sigarette erano merce di scambio preziosa [..] e

11 in quella casa di riposo c’era un danese che aveva un negozio
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dove vendeva agli inglesi roba tipica locale, il suo negozio si
trovava di fianco alla mensa degli inglesi. Nella cucina inglese
invece c’era una coppia che gestiva la mensa e quando non avevo
nulla da fare me ne andavo 11 e mi sedevo, avevo il permesso di
sedermi 1li. Ero diventato proprio amico di questi inglesi, di
entrambi, erano una coppia di una certa eta, presumo avessero
entrambi piu di cingquant’anni. Mi chiamavano sempre Johnny, e
alla fine, dopo che siamo stati rilasciati nel febbraio del
quarantasette - era febbraio ma non ricordo precisamente il
giorno - mi dissero “Johnny, in Germania non c’e stata ancora
la riforma monetaria”, infatti 1la riforma monetaria ci fu
soltanto nel quarantotto, e solo da quel momento andd meglio.
Mi dicevano: “Johnny non andare in Germania, 1li si muore di
fame, 11 la gente muore di fame, vieni con noi”, volevano che
andassi con loro in Inghilterra. Furono davvero gentili con me,
mi ripetevano “1i1 farai la fame”, 1o perdo avevo gia fatto
richiesta alla Croce Rossa. Loro potevano rintracciare 1
parenti. E poco prima del rilascio, forse tre o quattro settimane
prima, ho ricevuto la notizia da parte della Croce Rossa che
entrambi 1 miei fratelli si trovavano a Versmold [vicino a

Bielefeld].

28) Nel gquarantasette sei stato rilasciato e poi dove sei andato?
a Bielefeld, ad Amburgo oppure a Versmold dove stava tuo

fratello?

O.: “[A Versmold] ma solo per un paio di mesi, perché poi mi
sono spostato nel Sauerland. Li ho lavorato nei boschi per un
anno e mezzo o due e poi sono diventato muratore. Dopo la
formazione mi sono spostato a Bielefeld e ho vissuto da voi [fa
riferimento alla casa paterna della moglie]. [..] [I profughi]
venivano accolti anche da chi non aveva una casa chissa quanto

grande. Se gualcuno aveva anche solo un piccolo appartamento in



cui wviveva solo con un’altra persona allora si, se avevi due
stanze libere o anche una sola ti venivano assegnati cinque

profughi, senza discussioni.



Tema: L’arrivo dei russi e dei polacchi in Prussia Orientale

Intervistata: Hedwig (sorella di Otto e gemella di Gertrud)

Anno della registrazione: 2017

1) Con chi eri?

H.: ™“Con la mamma e con Gertrud e tutti gli altri [del
villaggio]. Ed il nonno, perd lui subito dopo la guerra mori, o
meglio quando ancora c’era la guerra, non ricordo bene quando,
a febbraio oppure marzo. Mi sembra che sia vissuto ancora sei
settimane dopo il loro arrivo [dei russi]. Dev’essere morto il
venti o il ventuno di febbraio o a inizio marzo ma non ricordo

bene. Del quarantacinque.”

2) I polacchi erano gia arrivati?

H.: “No, c’erano ancora i russi, sono rimasti nove mesi.”

3) Quindi sono stati i russi ad ucciderlo?

H.: ™“No, non sono stati direttamente loro ad ucciderlo, loro
sono entrati in casa e 1’hanno buttato fuori. Quando sono
arrivati nonno era un po' frastornato perché la casa era stata
colpita da una granata che aveva fatto cadere giu 1’intonaco e
tutto il resto all’entrata. L’ingresso era venuto tutto giu. E
lui era 11 proprio all’ingresso della casa con la pala. Voleva
pulire i calcinacci e ha iniziato ad insultare i russi perché
gli avevano praticamente distrutto la casa. Poi sono arrivati
loro [1 russi] e hanno buttato fuori il nonno, ma noil eravamo
nascosti in cantina e non potevamo saperlo. Eravamo in cantina
con mamma e forse un’altra ventina di persone del vicinato,

c’erano anche le suore.”

4) Eravate nascosti per i bombardamenti o per i russi?
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H.: “No, per gli spari e tutto il resto. Sentivamo dalle finestre
il suono degli spari e casa nostra rispetto alle altre era
piuttosto nuova, aveva i1l tetto in cemento armato e per gquesto
la gente veniva da noi, dicevano di sentirsi piu al sicuro.
Tutta la cantina era piena di persone e 1l’'unico a non scendere
fu il nonno. Disse “io non vengo in cantina!” Aveva ottantasette
anni, in primavera ne avrebbe compiuti ottantotto, il ventisette
marzo. Credo sia morto prima pero. E quando sono arrivati 1
russi forse lui deve averli insultati, non posso saperlo, ad
ogni modo, quando poi siamo saliti su abbiamo iniziato a cercare
il nonno. Ma c’erano i russi in tutta la casa.. € mamma aveva

preparato il pane, che era ancora 1li nel forno.”

5) Voi non sapevate che 1 russi sarebbero arrivati proprio quel

giorno, giusto?

H.: "Beh, era gia da un po' che avevano iniziato a sparare.
Andavano un po’ avanti e tornavano indietro, dal fronte. Pero
non erano ancora arrivati da noi, non ancora. Fu in quel momento
che 1i abbiamo visti per la prima volta. Stavano avanzando gia
da parecchio e si sentiva sparare da un po’. E poi ci hanno
cacciati fuori di casa. La mamma €& riuscita ancora a tirare
fuori il pane dal forno e noi abbiamo iniziato a farci le
valigie. Fuori si gelava, faceva freddissimo, quell’inverno 1i
fu tremendo, con neve altissima. Abbiamo preso le nostre valigie
e siamo andate via, ognuno di noi poteva portarsi un solo pezzo
di pane, non lo dimenticherd mai. Prima di incamminarci mamma
ci mise sotto al braccio un pane caldo a testa, ma dopo neanche
duecento metri sono arrivati dei russi e ci hanno tirato via il
pane da sotto al braccio dicendo: ‘Hitler! Hitler!’. Secondo
loro era Hitler che doveva darci il pane. Poi & arrivato un
altro russo, ha preso il pane e ce 1’ha rimesso sotto al braccio,
magari aveva figli anche lui, non lo so. Lui ci ha restituito
il pane e ce lo ha messo sotto al braccio. Sono cose che non si

dimenticano. Era tutto cosl estremo.”
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6) Quanti anni avevi?

H.: “Nove. E cosil poi siamo andati via. I russi ci hanno cacciati
ma noil non volevamo. Chiedevamo dove fosse i1l nonno, “dov’e 1l
nonno” diceva la mamma. Quasi alle porte del paese ci siamo resi
conto che camminavamo sulle macerie. Dove prima c’era 1l paese
erano rimasti solo alcuni contadini. Di qua e di 1la nella
campagna. Avevamo percorso circa un chilometro o giu di 1i quando
ad un certo punto la mamma ci dice “bambine, sapete cosa? Ce ne

4

andiamo da..” e allora poi siamo andate 1li, dai.. mi sfugge il
nome. Ad ogni modo siamo andate da un contadino. E una volta
arrivate 11, la figlia ci e corsa incontro per aiutarci, ci
aveva gia viste da lontano, c’era un tratto da percorrere un po’
in discesa e la neve era cosl alta che noi affondavamo con le
nostre valigie, e lei quindi ci voleva dare una mano. E cosi e
corsa fino all’angolo col fienile e 1i ha urlato “Oddio! Oddio!”
“Mio padre! Mio padre!”. Perché aveva visto i corpi di suo padre
e dei due francesi [lavoratori coatti] che erano stati portati
via da casa. Erano 1li a terra. Gli avevano sparato nel fienile.
I russi gli avevano detto che sarebbero tornati subito. Li hanno
portati via e fucilati subito dietro al fienile. Furono solo 1
primi. [I francesi] erano prigionieri. I tedeschi 1i avevano
presi come prigionieri perché quasi tutti gli uomini erano al
fronte, e 1i avevano distribuiti tra i contadini per lavorare.
All’arrivo dei russi i francesi hanno pensato che sarebbero

stati liberati, e invece gli hanno sparato.”

7) E poi alla fine dov’era tuo nonno?

H.: “I1 nonno non 1‘abbiamo piu trovato. Lui poi si e rialzato,
dopo essere rimasto a terra da qualche parte, ed € rientrato in
casa. Dopodiché sono arrivati altri russi e gli hanno gridato
di uscire, mentre loro si sono accampati 11 per la notte. I
russi avevano sistemato la paglia dentro casa. Io so solo questo.

Hanno sbattuto fuori il nonno e poi hanno incendiato la casa.
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La casa e andata in fiamme un paio di giorni dopo che erano

arrivati i primi russi.”

8) Dove siete andati poi?

H.: “A gquel punto siamo rimaste da loro [dal contadini] per un
po’ e poi ci siamo trasferite in convento dalle suore. La nostra
casa era ancora 11 ma era diventata un presidio di comando per
i russi, cosi dicevano. Avevano montato un grosso cancello con
sopra una stella rossa e 1li nessun tedesco poteva entrare,
eccetto i lavoratori. E mamma doveva entrare per mungere e dare
da bere ai vitelli. E ogni tanto ha anche cucinato per loro. Noi
dalle suore tenevamo ancora nascoste alcune galline, le suore
le tenevano nascoste, c’era tipo un pollaio. Comungue sia - o
perché qualcuno 1’ha spifferato ai russi o perché le hanno
sentite chiocciare -, la mamma una mattina entrando nella cucina
dei russi si & ritrovata le sue galline. [..] le ha guardate e
si e rifiutata categoricamente di cucinarle. E 1’hanno chiusa

in cantina.”

9) Tua mamma-?

H.: “Si, e dopo 1l’hanno di nuovo tirata fuori e 1l’hanno spostata
nella cucina tedesca. Doveva ancora cucinare, ma per 1

tedeschi.”

10) Per quali tedeschi?

H.: “Per noi e per quelli che lavoravano nel villaggio.”

11) E dove stavano i tedeschi? In una fattoria?

H.: “No no. Semplicemente nelle case, 1 russi avevano delimitato
una zona dove ci vivevano solo loro, e poi qui nella casa a
fianco andavano a mangiare i lavoratori, tutti in un posto.
Nelle vicinanze, diciamo, c¢’erano all’incirca un centinaio di

case. Trenta di queste le avevano occupate 1 russi, mentre in
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quelle rimanenti vivevano i tedeschi. Ma 11 arrivavano sempre i

saccheggiatori.”

12) E quindi voi vivevate in una di queste case con vostra mamma?

Nel convento delle suore?

H.: “Si, delle suore. I primi nove mesi abbiamo vissuto nel
convento insieme alle suore e non molto lontano da 11 c’era casa
nostra, incendiata. Perdo i1l granaio e i capannoni erano ancora
11 e anche la cucina dentro era rimasta intatta, ma era tutto
delimitato, faceva parte della zona russa. C’era anche un certo
Pelzchen, un russo cosi soprannominato da noi per via della sua
lunga pelliccia, che doveva controllare 1’operato di chi
lavorava. A casa nostra avevano tolto tutta la paglia e gli
attrezzi dal fienile e ci avevano costruito delle mangiatoie.
Li poi avevano radunato tutte le mucche, dato che appunto si
erano impossessati di tutte le mucche, e ci facevano il latte e
il burro da spedire in Russia. Tutti i maiali venivano macellati
e le carni lavorate, cosl da non dover trasportare gli animali
vivi. [..] Un giorno Pelzchen & venuto da noi - gli offrivamo
sempre una tazza di caffe, un caffe leggero, giusto per dargli
qualcosa di caldo da bere -. E in quel momento arrivd anche la
mamma che doveva dar da bere ai vitelli o qualcosa del genere.
Pelzchen, che era sempre stato molto gentile con noi, non aveva
mai violentato nessuna, all’improvviso ha preso la mamma e 1’ha
scaraventata su un mucchio di paglia che c’era 1li. In quel
momento mamma ha pensato “dio mio, adesso mi violenta!” ma poi
lui ha preso un altro mucchio di paglia e gliel’ha gettato
addosso. Poi dopo un paio di minuti e arrivata la polizia russa
in cerca di persone. Volevano persone da caricare sul camion,
prendevano ragazze, chiunque trovassero. Portavano la gente in
Russia per farla lavorare. E non appena sono andati via Pelzchen
ha tirato fuori la mamma, 1’aveva nascosta! E all’improvviso una
dopo 1"altra sono sbucate fuori anche altre ragazze che Pelzchen

aveva nascosto!”
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13) Tua sorella Gertrud mi ha raccontato che una volta pero

vostra madre e stata davvero caricata su uno di quei camion..

H.: “Si, questo & stato in un’altra occasione. Era gia in fila,
doveva salire. E andata cosi: c’era il tenente che voleva andare
a letto con mia madre il giorno del suo compleanno, che era
anche i1 giorno del nostro compleanno. Lui voleva andare a letto
con la mamma, ma la mamma gli aveva detto di no perché era il
compleanno delle sue bambine e cosi lui le ha detto “per questa
volta va bene, puoi andare dalle tue bambine” ma a quel punto
Gertrud gli e saltato addosso. Gertrud ha sempre difeso mamma.
E allora lui ha detto qualcosa alla mamma - che non sono riuscita
a capire bene - ma comunque le ha detto che la prossima volta
se la sarebbe portata in Russia. E poi un giorno & tornato di
nuovo e ha detto alla mamma che doveva salire sul camion, e
mamma ci ha detto “venite con me”. Cosl noi siamo uscite in
cortile, 1li dove c’era i1l camion e avevano radunato tutte le
persone. C’'era anche i1l presidio di comando che registrava tutte
le persone prima di farle salire sul camion e 1o e mia sorella
siamo rimaste accovacciate dietro ad un grosso pero. Stavamo 11
dietro, nascoste. Mamma ci aveva detto che non sarebbe partita
senza di noi e che, se 1l’avessero costretta a salire, noi saremmo
dovute salire con lei. Quindi siamo rimaste 11 dietro e mentre
la mamma era 11 in fila, tutto d’un tratto ha avuto un malore e
non & riuscita piu a controllarsi. Sembrava avesse una specie
di crisi nervosa, ha iniziato ad agitarsi, tutto il suo corpo
tremava, era scossa e turbata. Cosi un russo che era 11 a fare
la guardia le ha detto “donna, tu sei malata”, “vai via”. E cosi
l"hanno lasciata andare, non volevano trasportare malati

altrimenti poi 1’intero gruppo si sarebbe ammalato.”

14) Certo. E cosl e scesa dal camion ed € tornata da voi?

H.: “Si, & tornata di nuovo indietro, noi eravamo 11 accovacciate

dietro al pero. Non eravamo ancora uscite allo scoperto. I1
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camion era 11 in cortile a circa trenta metri da noi, tipo cosi

fino all’angolo.”

15) Eravate ancora 11 in agguato cosli se lei fosse salita voi

1l"avreste seguita?

H.: “Eravamo pronte, si. Puol immaginare quanta paura avessimo.

Due bambine.. non ci era rimasto piu nemmeno un parente 11i.”

l16) Erano andati tutti wvia? Le vostre sorelle e 1 wvostri

fratelli?

H.: “Si, i nostri fratelli erano andati wvia, anche gli altri

parenti erano tutti scappati.”

H.: “Davvero una grandissima paura. E poi quando si e piccoli

una tale angoscia non passa mai del tutto.”

17) Raccontami di quell’altro brutto episodio nell’appartamento

delle suore..

H.: “[I russi] ci hanno sgridate e ci hanno bloccate in solaio,
sia me che mia sorella Gertrud. E 1’ingresso era fatto cosi, da
una parte si passava alla stanza grande e dall’altra si arrivava
nella stanza dei malati e da 1i partiva una scala che portava
al piano di sopra e un’altra in cucina. Loro prima ci hanno
bloccate in solaio e poi hanno chiuso la porta con il
chiavistello ma noi sapevamo che avremmo potuto aprirlo anche
dall’interno con le nostre piccole dita. Non volevamo perdere
di vista la mamma e quindi siamo andate fin dentro in cucina,
mentre loro [i russi] volevano andare nella stanza con le donne.
Non ci hanno proprio viste scappare, siamo arrivate di corsa in
cucina e poi dalla cucina c’era una porta che andava nella stanza

in cui dormivano la suora Tadea e la mamma. Da 11 c’era la porta
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che conduceva nel salone e 1li c’era un quadro davvero grande,
forse da piccola mi sembrava ancora piu grande, che
rappresentava Gesu con 1l pane insieme a Giovanni e il gruppo
dei discepoli al centro, credo. Quindi noi siamo arrivate 11
dentro prima che ci arrivassero loro. La stanza era quasi vuota,
i russi avevano buttato tutto, era rimasto solamente il quadro.
Mentre eravamo 11 abbiamo pensato “lasciamo che entrino”, “noi

A\Y

siamo gia qui”, se 1 russi entrano con la mamma noi la
proteggeremo”. E siamo rimaste 11, bambine piccole, sotto al
quadro. Poi sono arrivati i1 russi: la porta si & aperta e loro
sono entrati dicendo “come sono arrivate le bambine qui?!”. E
guardavano 1l quadro e noi 1i sotto. Abbiamo solamente sentito
dire: “le abbiamo rinchiuse” “e ora le bambine sono qui”. E poi
uno dei due ha detto “vieni, andiamo via” e sono scappati via.
Impressionati. Cioeé, guando hanno visto il quadro e noi 11 sotto,

insomma, abbiamo nuovamente salvato la suora Tadea e anche la

mamma . ”

18) Quindi in gualche modo hanno tenuto conto del fatto che

eravate delle bambine?

H.: “No, non del fatto che eravamo bambine. Erano sconvolti per
il quadro, e perché ci avevano rinchiuse e poi hanno aperto la

porta e ci hanno viste 11, sotto al quadro.”

19) Ma quindi questo periodo fu molto peggiore rispetto alla

guerra stessa?

H.: “Si. Prima che arrivassero i russi, fino a gquando non hanno
attraversato il fronte, non siamo stati toccati piu di tanto
dalla guerra. Da noi c’erano solo case di campagna e quindi
c’era poco da distruggere. Perd non appena i russi sono penetrati
nel nostro territorio lo hanno fatto con una tale furia da

lasciarsi dietro moltissimi morti. Non so piu dirti quanti.
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Davvero tante, tante persone sono state ammazzate, soprattutto
gli uomini anziani che erano ancora li. Anche alcune donne sono
state ammazzate. Da noi c’era la signora Poschmans. E stata
violentata brutalmente da cosi tanti russi.. tanto che alla fine

e morta, dissanguata.”

20) Ma erano casi isolati?

H.: “Si, sono successi con l’arrivo dei russi.”

21) Quindi quel giorno stesso?

H.: “Tutto questo & durato per circa due settimane. [..]”7
22) In quel momento voi non eravate piu nascoste, giusto?
H.: “No non ci siamo nascoste, eravamo dai Knoblauch.”
23) E 11 eravate un po' piu protette?

H.: “Non proprio, come ti ho raccontato i1 russi sono arrivati
da noi e se la mamma non avesse avuto la fortuna di essere stata

spinta giu dal camion da quel russo 1l’avrebbero portata via.”

24) Comungue loro venivano e violentavano le donne a 1loro

piacimento?

H.: “Si certo, anche, quando gli andava, quando ne avevano
voglia, sempre cosi. Le donne non avevano nessuno che le

proteggesse.”

25) Questa situazione e andata avanti finché c¢i sono stati i

russi? Quanto tempo sono rimasti?

H.: “Nove mesi. [..] Dopo la ritirata dei russi sono arrivati i
polacchi. Quando sono arrivati hanno iniziato a rubare,
appropriandosi di quel poco che era rimasto. Hanno addirittura
cercato di rubarci i letti. [..] Non ci furono piu gli stupri e

le esecuzioni, questo no. Ma i polacchi che erano stati usati
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come lavoratori forzati durante la guerra, dopo essere scappati
sono tornati alla ricerca dei contadini per cui avevano lavorato
e quelli che trovavano se la passavano davvero male. Credo che
alcuni polacchi 1i abbiano addirittura uccisi. Anche i polacchi

non se la sono passata bene in prigionia e in guerra.”

26) Quindi poi avete vissuto per altri dodici anni 11, giusto?

In quale casa?

H.: “Dalla wvicina, la signora B&tscher, Hedwig B&tscher.”
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Tema: L’arrivo dei russi e dei polacchi in Prussia Orientale

Intervistata: Gertrud (sorella di Otto e gemella di Hedwig)

Anno della registrazione: 2017

1) Quando sono arrivati 1 russi?

G.: “Da noi a Siissenthal [vicino a Allenstein, oggi Setal, vicino
a Olsztyn] 1 russi sono arrivati il ventisette gennaio. E due
giorni prima che arrivassero i1 russi la mamma e tornata dalla
stalla dopo che aveva dato da mangiare al bestiame, & tornata e
piangendo ha detto che la nostra casa sarebbe bruciata, e io:
“mamma perché dici cosi. Non lo puoi sapere, perché dici cosi?”,
e poi il ventisette sono arrivati i russi e ci hanno cacciati
via subito. Il nonno aveva ottantasette anni, a marzo ne avrebbe
fatti ottantotto, anche lui e stato cacciato. C’era una scala
che andava in cantina e qualche tempo prima il nonno era caduto
e si era lussato una spalla ma in guerra, e anche prima, non
c’erano medici, nessuno lo aveva curato. Quando 1 russi sono
arrivati dentro casa e gli hanno detto di andarsene via lui ha
risposto “sparatemi, non posso, non me ne vado”, e allora hanno
preso un fiammifero e hanno incendiato la casa. La nostra casa
era piena di paglia, 1l’avevano messa 1 soldati tedeschi dato che
avevano pernottato 11, anche i1 russi in realta volevano abitare
1li. Faceva molto freddo, meno 29 gradi. E poi il nonno si é

trascinato fuori.”

2) Come mai 1 soldati tedeschi hanno dormito 117

G.: “Durante la ritirata. Poli sono arrivati i1 russi.”

3) Fino a gennaio del gquarantacinque, gquando sono arrivati i

russi, era abbastanza tranquillo o vi eravate gia accorti della
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guerra?

G.: “Da noi, nei paesi, non ci eravamo molto accorti della
guerra, piu nelle citta, dopo perdo in paese ci sono stati

cinquanta o sessanta morti.”

4) PerO non ci sono stati bombardamenti?

G.: “No, abbiamo visto solamente gli aerei volare, questo me lo
ricordo ancora. Quando sono arrivati gli inglesi hanno

bombardato.”

5) Davvero? Intendi prima?

G.: “Si1, gquando sono arrivati noi bambini siamo andati in paese
e 11 abbiamo wvisto gli wuomini sugli aerei. Usavano le

mitragliatrici e sparavano su ogni cosa che si muovesse.”

6) E prima dell’arrivo dei russi era abbastanza tranquillo? E

com’e stato al loro arrivo?

G.: “Quel giorno la mamma aveva messo sel pani in forno, poi
quando 1 russi ci hanno cacciati via di casa lei ha tirato fuori
i pani e ci ha messo velocemente ad ognuna di noi un pane sotto

al braccio cosi che avessimo qualcosa da mangiare per strada.”

7) Quando sono arrivati wvi hanno subito cacciati wvia? Con 1

carri armati?

G.: “No, con le mitragliatrici. Abbiamo camminato circa duecento
metri e poi € arrivato un russo che mi ha strappato il pane da
sotto al braccio e 1'ha buttato sulla neve, e ha detto “Hitler,
Hitler”, Hitler doveva darcene di piu, Hitler doveva darci il

pane.”
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8) Quindi dove vi siete trasferite?

G.: “Ci siamo trasferite dalle suore, 1in una stanza. Una si
chiamava Gudula e 1’altra Tadea. Non era uno spazio molto grande.
Li i1 russi avevano una stanza per il cucito. Mamma lavorava, lei
cucinava per 1 russi. All’inizio era in un caseificio, doveva
fare i1 burro e qgquindi poteva rubarne un pochino. C’era una
ragazza che aveva i1l tifo, aveva la stessa eta delle mie sorelle
piut grandi, e la mamma le ha sempre portato qualcosa da

mangiare.”

9) Dalla cucina dei russi?

G.: “Si. Cioe, in realta tutta la materia prima era tedesca.
Loro non avevano niente. Alla nostra mucca hanno subito dato un
colpo alla testa. Le hanno tagliato la testa e 1’hanno buttata
in cortile. Comunque, io dovevo passare da 11 [dalla stanza del
cucito] e 1l russo mi aveva vista. Avevo appena compiuto dieci
anni ad aprile. Passo, e lui aveva 1 pantaloni slacciati, io da
bambina non avevo ancora mai visto cosa avesse un uomo 11
davanti, oggi tutti 1 bambini sanno com’ée fatto un uomo. Era
seduto 11 e 1io dovevo passare. E dice “hotch” Y“eto tybie”,
qualcosa del genere, 10 non sapevo cosa volesse dire, cosa fosse.
Significa “questo e per te” o qualcosa di simile. Ho attraversato
la stanza correndo e ho raccontato tutto alla mamma e alla suora.
I1 russo non mi ha seguita, ma di sicuro voleva violentarmi.
[..]. Tu conosci la scena dell’ultima cena con cristo e 1
discepoli? Si trovava dalle suore nella stanza piu grande, non
dove abitavamo noi, la stanza era vuota, a un certo punto arriva
questo russo e vuole violentare la suora Tadea. [..] Allora ci
ha bloccate entrambe [me e mia sorella Hedwig] in solaio, ma la
porta era in legno e dall’esterno si chiudeva con un
chiavistello. Lui 1l’ha subito chiusa, mentre noi eravamo in
solaio e non avevamo paura perché non sapevamo cosa stesse

facendo. Allora con le nostre piccole dita abbiamo aperto la

22



porta e siamo scappate via sfilando il chiavistello. Siamo
scappate attraverso la cucina e la piccola camera da letto delle
suore e quando lui e entrato ci ha trovate sotto a questo quadro.
E’ rimasto cosi scioccato che c¢i ha solamente guardate, ha
lasciato andare la suora Tadea ed e scappato. Li 1’abbiamo
veramente [salvata] ma successivamente 1'’ha violentata. Ma
1’abbiamo solo sentito dire. Questa volta perd 1’abbiamo

protetta. Sai, questi sono ricordi di cui non ti liberi mai.”

10) Tu hai detto che i russi sono arrivati ed e stato molto

brutto, ma voi siete riuscite ad andare altrove

G.: “Loro ci hanno cacciati wvia di casa, si. O andavi fuori

oppure ti sparavano a morte, e quindi te ne andavi.”

11) Chiaro. Perd poi vi hanno lasciate pressoché in pace dove

siete state dalle suore?

G.: “Piu o meno. Prima abbiamo vissuto in una fattoria che era
lontana circa due chilometri e mezzo dal villaggio e nel cortile
c’era 1l nostro cane, morto, e dietro c’erano due francesi
[lavoratori coatti] morti e un wuomo [il contadino della

fattorial], tre persone morte. [..]”7

12) Non sapevano che i due francesi non erano tedeschi?

G.: “Per loro era indifferente. E 11 dove siamo andati c’era una
ragazza che aveva un anno in piu di me, mentre le altre avevano
la stessa eta delle mie sorelle maggiori, gquindi diciotto,
diciannove, vent’anni. E loro le hanno violentate di continuo,
andavano in cantina, le facevano distendere sulle patate e poi
uno dopo 1l’altro le violentavano.. Una penso che 1’abbiano
violentata in quattordici o gquindici ed & morta. [..] L’hanno
violentata cosi a lungo finché & morta, uno dopo 1l’altro, di

continuo. Gia, questa & la guerra.”
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13) Tu una volta mi hai raccontato di un episodio in cui tua

madre era stata fatta salire sul camion dai russi.

G.: “Quello & stato guando abitavamo dai Bottchers, ho gridato
cosl forte che mi sono rovinata la voce definitivamente.. 11 ¢
dove abbiamo vissuto nell’ultimo periodo a casa di una donna che
abitava da sola, 1l marito era stato fucilato credo, in ogni
caso sono arrivati i russi e hanno preso trentanove persone,

dovevano salire tutte sul camion.”

14) Hanno preso solo le donne o non solo le donne, uomini e

donne?

G.: “Uomini o donne era indifferente, bastava che fossero in

grado di lavorare, che avessero l’eta per lavorare.”
15) Per portarle in Russia?

G.: “Russia, Siberia, nei campi di lavoro in Ucraina, negli
Urali. Mia sorella Hedwig e io eravamo sotto, davanti al camion,
tutte le persone erano gia sopra. E un russo prendeva e ammassava
la gente affinché entrassero altri sul camion, era un camion

aperto.”
16) E tua mamma era gia sopra-?

G.: “S8i, anche lei era gia sopra, e io ho gridato cosi forte,
che questo russo ha afferrato la mamma dal collo e 1’ha spinta
giu sulla neve. Li le ho salvato la vita. E stata l’unica delle

trentanove persone a tornare indietro. [..]”

17) E gli altri sono andati forse in Siberia e non sono mai

tornati.. presumibilmente sono morti 117
G.: “Nessuno e tornato indietro.”

18) Quand’e stato quest’episodio? la guerra era gia alla fine?
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G.: “e stato quando 1 russi erano ancora da noi. Un altro
episodio €& stato quando lei doveva mungere le mucche. I russi
avevano radunato tutte le mucche e le donne dovevano mungerle e
fare il burro. E il burro veniva messo tutto in grossi barili e
veniva spedito in Russia. Le donne del wvillaggio dovevano
lavorare per i1 russi. Mia mamma quindi doveva mungere il bestiame
e un giorno sono arrivati di nuovo i russi con un camion e hanno
iniziato a radunare le persone. Un russo, che la conosceva gia,
le ha fatto il segno “pss” e 1’ha spinta sul fieno. La mamma ha
pensato che lui volesse violentarla, ma lui le ha buttato sopra
altri due fasci di fieno cosli che non potessero trovarla. Anche

lui 1’ha protetta.”

19) Raccontami di quell’altro episodio a cui hai accennato

prima..

G.: “Sono arrivati i russi, hanno cacciato il padre e il nonno
di quella suora [Lutzi] di cui ti ho parlato prima, ma allora
non era ancora suora perché aveva la mia eta, 1i hanno trascinati
fino al terreno dei wvicini e poi 1li hanno fucilati. Lutzi mi
chiedeva: “perché papa dorme cosi tanto, perché dorme cosili tanto
papa” e poi ha preso un pettine e lo pettinava, lo pettinava. E
sopra al laghetto ghiacciato <c¢’era un cannone da dove
penzolavano due soldati. Stavano 1li. Ho visto cosi tanti morti,

davvero tanti..”

20) In ultima analisi, quando pensi alla guerra e a quel periodo,

qual & stata la cosa peggiore? Per te qual e il ricordo peggiore?

G.: “Per me la cosa peggiore e stata che la nostra casa €& stata
bruciata e noi non avevamo piu niente. Né un letto, né un tavolo,
né una sedia, nemmenco una pentola, questa & stata la cosa piu

brutta. Papa non c'era piu, era morto di fame da qualche parte
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in guerra. Sul campo. [..] Mia sorella era andata via. Non c’erano
piu Otto, né Hilde, Greta, Hans, Paul.. tutti i miei fratelli
erano scappati via. Da sole con la mamma. Niente casa. Niente,

non avevamo piu niente.”
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Tema: L’arrivo dei russi e dei polacchi in Prussia Orientale
Intervistato: Otto (marito di Hedwigq)

Anno della registrazione: 2017

1) Da dove provieni?
O.: “Provengo dal circondario di Allenstein.”
2) Ed eravate 11 quando sono arrivati i russi?

O.: “No, eravamo a Wilhelmsbruch, in Prussia orientale [oggi
regione di Kaliningrad, il wvillaggio non esiste piu], dove mio
padre, che lavorava per le ferrovie, era stato trasferito, Ci
avevano avvertiti dell’arrivo dei russi e cosl siamo riusciti a
fuggire in tempo con tutto il nostro mobilio. Solo mio padre e

rimasto 1i, da solo.”
3) E rimasto 1i?

O.: “Si, fin quando poi sono arrivati effettivamente i russi in
citta e lui e riuscito a prendere l’ultimo treno per Danzica e

arrivare da noi. Poi ci siamo spostati.”
4) A Stettino?

O.: “A Treptow [oggi: Trzebiatdéw], venti chilometri prima di
Stettino. Li la famiglia si & riunita. A marzo poi, una notte,
i russi hanno fatto irruzione da noi e si sono portati via tutti
i nostri orologi e altre cose.. poi sono fuggiti. Noi siamo
rimasti 11 ma nel frattempo i russi hanno fatto varie altre
razzie, portavano via interi mobili e tutto cio che trovavano
che appartenesse ai tedeschi. I tedeschi del posto - che prima

abitavano a Treptow - erano andati tutti via.”

5) Ma voi no..
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O.: “No, perché mia madre sapeva parlare discretamente sia il
polacco che 1l russo. E mio padre lo stesso, anche lui se la
cavava. Il motivo e che vicino a Allenstein [oggi Olsztyn], da
dove venivamo, tutti conoscevano un po' di polacco, era una
lingua praticata, diciamo. Tedesco e polacco. Mia nonna, ad
esempio, non sapeva parlare in tedesco. Me lo ricordo ancora,

la nonna materna.”

6) Era polacca?

O.: “No, non era polacca, era tedesca, naturalizzata tedesca.
Da Allenstein ci eravamo trasferiti 11 [a Wilhelmsbruch). Io ero
gia al primo anno di liceo, poi all’improvviso 1’hanno chiuso.

Hanno chiuso la scuola.”

7) Ma chi ha messo a disposizione per voi il treno per fuggire?

O.: “Le ferrovie federali tedesche.”

8) Perché sapevano che i russi stavano arrivando-?

O.: “S1, e percid hanno permesso alle famiglie di portarsi via
anche 1 mobili. E di andare verso ovest. E per farlo ci hanno

messo a disposizione un intero treno.”

9) “Perd questo non fu organizzato per 1’intera Prussia
Orientale. Tante altre persone non poterono affatto lasciare il

paese.

O.: “Solo per i ferrovieri. La gente comune no, solo noi. Noi
ci siamo portati dietro anche il nostro impianto idrovoro. Da
noi c’era questo impianto idrovoro che si usa di solito per
assorbire e asportare 1l’acqua da un fiume all’altro, per cosi
dire. Insomma, meta vagone era occupato dalla pompa e il resto,
l"altra meta, da noi. Quando siamo partiti non sapevamo nemmeno
dove stavamo andando, poi ci siamo fermati a Treptow - trenta

chilometri prima di Stettino - abbiamo scaricato le cose e
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abbiamo deciso di rimanere 1li. Siamo rimasti 11 per un bel po’
di tempo perché mio padre era stato costretto a rimanere alla
stazione di partenza per via del lavoro. Ma alla fine e riuscito
a prendere 1l’ultimo treno per scappare. In una delle stazioni
successive, se non mi sbaglio Kreuzing, erano gia arrivati 1
russi. Il treno e arrivato fino a Danzica, e da Danzica fino a

Treptow.”

10) Si chiama ancora cosi?

O.: “Devo controllare, dovrebbe chiamarsi Trzebiatdw in polacco.
Una volta c’era la ferrovia che passava da Kolberg [oggil
Kotobrzeg], poi 1la 1linea ferroviaria e stata smantellata.
Successivamente abbiamo abbandonato questo posto e siamo stati
mandati al di la del fiume Oder, a Suhl, in Turingia. Dove c’era
un grandissimo centro di accoglienza, e da 11 ci hanno smistati

e ci hanno spediti a Gotha.”

11) Nel guarantacinque?

O.: “No, questo e stato nel quarantasette.”

12) E come mai voi vi eravate fermati proprio 1li a Treptow?

Conoscevate qualcuno?

O.: “Perché non sapevamo dove andare. Non conoscevamo nessuno.
Abbiamo trovato un appartamento libero. Nella stazione, 1i a
Trzebiatdéw, vicino all’ufficio postale, c’era un appartamento
libero e ci siamo sistemati 1i. E 11 abbiamo pure nascosto, anzi

seppellito, tutta la nostra roba.”

13) Come seppellito?

O.: “No, intendo dire che abbiamo sotterrato tutto guanto,
stoviglie e altre cose.. dovrebbe trovarsi ancora tutto 11 sotto,

non in casa ma in giardino.”

14) Dunque nel quarantacinque siete arrivati a Treptow?
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O.: “S8i, nel quarantacinque ci siamo trasferiti 1i. Poi piu
tardi sono arrivati i polacchi e ci hanno portato via tutto, i
mobili.. tutto. Hanno rotto finestre e tutto il resto. E noi
passavamo da una casa all’altra per colpa loro. E sempre 11
vicino c’era un insediamento con la bandiera russa, una caserma,
piena zeppa di soldati russi che ogni notte ci tormentavano,
ogni notte venivano e spaccavano tutto. Ogni notte entravano in
casa nostra i ladri ma il giorno dopo non eravamo in grado di
identificarli e quindi le autorita ci dicevano “cosa possiamo
farci noi?”. Ricordo ancora che una volta io e mio fratello
abbiamo deciso di suonare la tromba tutta la notte. Abbiamo
suonato per far capire che c’era qualcuno in casa. Ma non e
servito, sono comunque venuti a rubare. Il giorno dopo i soldati
erano tutti in fila per farsi identificare ma comunque non siamo

riusciti a riconoscerli.”

15) Li avevate visti?

O.: “Si1 certamente! Ma erano tutti in uniforme e non 1i abbiamo
riconosciuti. Dovevamo identificarli, erano tutti 1i in fila,
me lo ricordo ancora. Sembravano tutti uguali. Ricordo anche che
una volta sono andato con mia madre per individuare chi si era
intrufolato in casa nostra quella notte, ma senza risultato,
pensa che non avevamo piu nemmeno una finestra, avevano rotto
tutti gli infissi e in casa non era rimasto piu nulla. Tutto

rotto.”

16) E 11 sul posto c’erano altri tedeschi?

O.: “No, nessun altro, siamo stati gli ultimi ad andare via, gli
altri se 1l’erano gia data a gambe. Li non c’era piu nessun
tedesco. Una notte sono entrati in casa nostra e noi avevamo da
poco indossato il pigiama e siamo scappati fuori dalla stanza
dove hanno fatto irruzione e loro ci hanno portato via persino
tutti i nostri vestiti. E pure i letti, si sono portati via

tutto quanto! Che cosa volessero da noi non 1’abbiamo mai

30



capito.”
17) E 11 con voi c’era anche tuo padre?

O.: “WNo, mio padre non era ancora arrivato a Treptow, ci ha
raggiunti dopo. E arrivato proprio quando siamo andati via da
1i. Ci hanno tormentati cosl tanto che per colpa loro abbiamo

continuamente cambiato casa.”
18) Terribile. E stata dura per voi-?

O.: “Cosa intendi per dura? A noi bambini non importava molto.
Ci siamo fatti giusto qualche risata tra noi, una volta abbiamo
preso dell’inchiostro dal calamaio per macchiarli e cosil
riconoscerli il giorno dopo ma una volta 11, di nuovo non siamo

riusciti a riconoscere nessuno.”
19) Ma chi vi ha detto che potevate andare a riconoscerli?

O.: “I1 comandante. Lui era furioso, gli raccontavamo ogni cosa,
era furioso per quello che combinavano 1 soldati russi. Gli
dicevamo che 1 suoi soldati non ci davano tregua, che ogni notte
si introducevano in casa nostra e c¢i derubavano e 1lui si
arrabbiava e c¢i rispondeva: “e adesso chi & stato?!” e 1i
chiamava tutti in fila, e guando erano tutti 11 in piedi davanti
a noi, puntualmente noi non riconoscevamo nessuno. Ricordo
ancora mamma guardare con attenzione, ma nulla.. ci chiedevamo
cosa mai potessimo fare per evitare tutto cid. Ci siamo messi a
suonare, e non & servito a nulla. E poi abbiamo provato con
1"inchiostro, ma anche quello non & servito a nulla. Alla fine
abbiamo deciso di trasferirci. Non aveva davvero piu alcun senso
rimanere. Prima ci siamo trasferiti in una piccola casa accanto
alla nostra, vicino a dove avevamo sotterrato tutto quello che
avevamo. Abbiamo lasciato 11 tutti i mobili e siamo andati via,
dopo di noi la casa e stata occupata dai polacchi. Da 1li ci
siamo spostati ancora in un’ abitazione nei pressi

dell’insediamento russo, ammobiliata tra 1l’altro. E da quel
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momento in poi ci siamo preoccupati solo di capire quando e se
sarebbe partito un ultimo collegamento per la Germania. Mio
padre, che era ferroviere, si e recato in stazione lui stesso.
Gli hanno detto che 1l’ultimo treno era gia pronto per la
partenza, e cosl ci siamo preparati e di 1i a breve siamo
partiti. Anche Mati é& venuto con noi, un soldato russo che
abbiamo conosciuto e che parlava tedesco, russo e polacco. Si
era accorto che volevamo andar via e ci ha detto che voleva
venire anche lui. Quando & arrivato il momento si e cambiato 1
vestiti ed & scappato insieme a noi. Me lo ricordo ancora. E poi

una volta arrivati nella Germania Est, a Gotha, ci hanno divisi.”

20) Siete stati costretti a fermarvi nella Germania est, giusto?

Non avete scelto voi?

O.: “A qguanto pare quello che abbiamo preso era 1'ultimo

collegamento disponibile.”

21) E il treno era diretto solo nella DDR?

O.: “Esatto. L’ultimo treno per la Germania era quello. Anche
perché erano rimasti pochissimi tedeschi. Tutti gli altri erano
gia andati via da un pezzo. Siamo stati gli ultimi a prendere
quel treno per la Germania. Per la Germania dell’Est pero.
Esisteva gia la DDR. Nessun treno arrivava piu in occidente. La
DDR aveva gia chiuso i confini con la Germania ovest, le due
Germanie erano gia divise. E da noi nel frattempo erano arrivati
i polacchi a occupare. Ricordo ancora che 1’ultimo giorno prima
di partire uno di loro €& venuto da noi e ha detto “questa casa
me la prendo io0”. La voleva perché c’erano ancora le finestre,
le altre case erano state completamente svuotate, saccheggiate,
non c’erano piu vetri né porte. Avevano staccato e portato via

anche i1 legno per accendere il fuoco e tutto il resto.”

22) Quindi sia i russi che i polacchi hanno fatto razzie?

O.: “Certo, anche i polacchi hanno saccheggiato, si. E poi e
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arrivato questo polacco, e ci ha detto “si si adesso ce 1la
prendiamo noi”. Si é& trasferito lui 1i. Ci ha anche aiutato a
prepararci per il viaggio. Ma subito dopo altri polacchi hanno
tentato di rubarci gli zaini. Proprio alla fine, prima di
partire. Loro volevano semplicemente che noi ce ne andassimo.

Questo volevano.”
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Tema: Il ritorno di Otto nella Prussia Orientale (ormai Polonia)

Intervistato: Otto (fratello di Hedwig e Gertrud)

Anno della registrazione: 2015

1) Da quando hai saputo, nel 48, che tua madre era ancora viva
a quando hai potuto raggiungerla nel ‘56 in quella che ormai era

diventata la Polonia, sono passati molti anni, giusto?

O.: “Si, esatto, con 1l passare del tempo divento piu facile
raggiungerla. Quando finalmente sono partito per andare a
trovare mia mamma e le mie sorelle sono sceso alla stazione di
Allenstein [oggi Olsztyn] ma dovevo fare ancora una ventina di
chilometri dalla stazione fino a casa nostra, era gia sera e
cominciava a far buio, la fuori ho visto che c¢’era un’auto ferma,
mi sono affacciato al finestrino e 11 c¢c’era un uomo che mi ha
detto “dove vuoi andare”, in tedesco. Gli ho detto che andavo a
Stissenthal [oggi Setal] e allora mi ha detto di saltare su. Era
un soldato e faceva 1l’autista abusivo di notte. Quella sera da
me si & fatto pagare con i marchi tedeschi, prova a immaginare

quanti soldi fossero per lui!”

2) Quindi sei andato in treno in Polonia appositamente per

prendere tua madre e le tue sorelle?

O.: “No, io volevo solo andarle a trovare e poi sarei tornato a
casa [in Germania ovest] dopo quindici giorni. Ma poi una volta
11 ho saputo da un conoscente che era possibile portarle via con
me in qualche modo, e allora sono andato a Varsavia ben tre
volte con Gertrud [una delle sorelle] che mi faceva da
interprete. Siamo stati anche al consolato. Quando siamo
arrivati 11 a Varsavia alle cinque del mattino ricordo che
c’erano gia centinaia di persone in fila, le prime volte non

siamo riusciti ad entrare e siamo stati costretti a ritornare.
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La terza volta e stata quella buona e ci hanno dato il permesso

per l’espatrio.”

3) Sei stato costretto a pagare parecchio?

O.: “S8i, non combinavi nulla senza pagare.”

4) Ma non si trattava di pagamenti leciti, giusto?

O.: “No, ti portavi una busta e ci infilavi dentro qualcosa per
gli impiegati degli wuffici. Altrimenti non combinavi niente.
Dopo aver venduto tutto quel poco che ancora possedevano, le
mucche ecc., a mia madre rimasero all’incirca mille e
trentacinque zloty, che se avesse cambiato sarebbero stati forse
mille euro. Io le dissi di conservarli tutti per le mazzette.
Gia solo nel tragitto per Wartenburg [oggi Barczewo] e poi di
nuovo fino a Varsavia se ne sono andate un paio di buste con

dentro i soldi, ogni volta almeno mille zloty.”

5) Ma tua madre e le tue sorelle volevano andarsene di 117

O.: “Si. [..]1”

6) Quanto ci & voluto?

O.: “Sei settimane.”

7) Quindi dopo le seil settimane sei andato via con tutte e tre,

giusto?

O.: “Si, cioé no, 1o sono partito un giorno prima perché mia
mamma e le mie sorelle sono partite da un’altra stazione che era

cinquanta chilometri piu in la. Non so perché di preciso.”
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Tema: Il ritorno di Otto nella Prussia Orientale (ormai Polonia)

Intervistata: Hedwig (sorella di Otto e gemella di Gertrud)

Anno della registrazione: 2017

1) Nel cinquantasei tuo fratello voleva solo venire a farvi

visita, ma poi vi ha portate via con lui?

H.: “Si, ad ottobre o settembre. La mamma si era gia adoperata
precedentemente. A Wartenburg [oggli Barczewo] c¢’era questo
conoscente che aveva gia aiutato Hilde Luchs ad andare via. Il
problema era che la mamma aveva con sé noi due figlie, entrambe
poco piu che ventenni, e a quei tempi per le donne era quasi
impossibile andarsene via perché dovevano stare con gli uomini.
Una donna non poteva fuggire di punto 1in Dbianco con due

ragazzine, capisci? Non andava bene.”

2) Perché le donne non potevano andare via-?

H.: “Gli uffici non rilasciavano a loro nessun permesso, ma se
avevi ottenuto la firma a Wartenburg.. una volta che avevi

ottenuto la firma potevi uscire.”

3) Wartenburg era il capoluogo?

H.: “Non proprio, Olstztyn [Allenstein] era il capoluogo del
circondario, pero i1 permessi per uscire dal territorio venivano
rilasciati solo dagli uffici di Wartenburg. E gquando Otto e
arrivato da noi, mamma si e catapultata dal conoscente e lui le
ha detto di non preoccuparsi. Otto ha preso tutto ed € andato a
Varsavia con Gertrud e 11 sono dovuti rimanere un’intera
settimana. Sono stati al comando francese, a quello inglese, a
quello americano e a quello russo. Hanno raccolto tutti i timbri
di cui avevamo bisogno, c¢’erano sempre tantissime persone..

soprattutto donne che si radunavano 11 davanti e che volevano
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il permesso di uscire, di andare via. Ogni giorno Otto e Gertrud
tornavano 1li. Hanno dormito tutta la settimana sulle scale per
cercare di essere 1 primi gquando aprivano gli uffici. Verso le
undici gli uffici gia chiudevano e non lasciavano entrare piu
nessuno, se invece riuscivi a fare tutto, allora potevi andare
all’ufficio successivo e anche 11 non era facile entrare perché
c’erano centinaia di persone fuori ad aspettare. Da noi in paese
c’era un poliziotto che conoscevo molto bene, un giorno sono
andata da lui a dirgli che Gertrud e Otto erano 1i ormai da una
settimana, e lui mi ha detto che avrebbe aspettato ancora un
giorno dopodiché avrebbe fatto qualcosa per velocizzare la
procedura. E poco dopo Gertrud e Otto sono tornati e c¢i hanno
raccontato che avevano fatto molte code e che ogni consolato
faceva entrare una sola persona alla volta. Se per esempio erano
riusciti ad essere i primi e a concludere da una parte, al passo
successivo erano punto e a capo. Perché c’erano davvero troppe
persone. Ecco perché quel tizio aveva detto a nostra madre che
c’era un modo per andare via, ma che lui non poteva aiutarci.
Bisognava per forza andare a Varsavia e fare 11 la richiesta.
Perd senza 1l’autorizzazione di Wartenburg qualsiasi cosa sarebbe

stata inutile, non saremmo mai potute partire.”
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Tema: Il ritorno di Otto nella Prussia Orientale (ormai Polonia)

Intervistata: Gertrud (sorella di Otto e gemella di Hedwig)

Anno della registrazione: 2017

1) Ma dimmi, gquando Otto e arrivato voi volevate andarvene con

lui?

G.: “Si, assolutamente.”

2) Quindi aspettavate solo che Otto venisse?

G.: “No, €& stato un caso che lui tornasse. Noi avevamo gia

tentato di andare via ma non ce l’avevamo fatta. Ma grazie al
fatto che lui arrivo siamo andati entrambi a Varsavia e 11 siamo
andati in tre o quattro posti. Potevi andare solamente in un
posto al giorno perché, anche se ti mettevi in fila alle cinque
del mattino, il tuo turno arrivava a mezzogiorno e quindi poi
quello successivo era gia talmente pieno che non ci potevi piu
andare, dovevi per forza tornarci 1l giorno successivo. Otto
avrebbe potuto prendere una stanza d’hotel perché era straniero
[tedesco], io invece nel frattempo ero diventata polacca e non

ne avevo diritto.

3) Quindi non potevate pernottare in hotel?

G.: “No, dato che io ero polacca. Otto invece era straniero e a

lui avrebbero dato una camera.”

4) E quindi dove avete dormito?

G.: “In stazione. Ma appena mi addormentavo veniva subito uno,
mi strattonava e mi diceva che non dovevo dormire, che in
stazione non si dorme. Intanto a Stssenthal [oggi Setal, wvicino
a Olstyn] volevano gia venirci a cercare con la polizia perché

non eravamo ancora tornati indietro ed eravamo via gia da tre
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giorni.”

5) E alla fine avete ottenuto tutti 1 documenti? Tutto il

necessario?

G.: “Si1, e quando finalmente abbiamo avuto tutto pronto, anche
la data per poter partire, Otto e tornato all’ovest dove aveva

gia casa sua. Noi siamo partite poco dopo”
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Tema: L’identita sospesa tra Germania e Polonia

Intervistata: Gertrud (sorella di Otto e gemella di Hedwig)

Anno della registrazione: 2017

1) Era obbligatorio diventare polacchi?

G.: “Dovevi accettare la cittadinanza polacca. Una donna non
voleva accettarla e loro l'hanno messa in acqua, cioé in una
stanza e le hanno fatto gocciolare 1’acqua sulla testa fino a
quando lei non ha detto di si, fino a quando non ha firmato. Era

inutile provare a rifiutarsi, si doveva fare e basta.”

2) Ma voi non eravate polacchi!

G.: “No, ma nel frattempo lo eravamo diventati. Ci hanno

obbligati.”

3) E quando Otto e venuto a prendervi?

G.: “Eravamo gia polacche.”

4) Mi avevi raccontato che sul passaporto quando siete partite

c’era scritto “cittadinanza sconosciuta”.

G.: “Si, perché non ammettevano che 11 ci fossero ancora dei

tedeschi. Per questo hanno scritto “cittadinanza sconosciuta”

[..]1"

5) Pero se hai detto che eri polacca, allora perché c’era scritto

“cittadinanza sconosciuta” sul documenti?

G.: “Perché nel momento in cui ci hanno dato i documenti per
espatriare c¢i hanno revocato la cittadinanza polacca. Nel
momento in cui hanno firmato che avevamo il permesso di uscire

dal Paese ce 1’'hanno revocata. Ma non hanno aggiunto che eravamo
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tedeschi, perché non potevano ammetterlo”

6) Hali detto che erano rimasti molti tedeschi 11 nel wvostro

paese dopo la guerra?

G.: “Si, perdo non si poteva parlare tedesco. Quella in cui
andavamo era diventata una scuola polacca. L’insegnante e
arrivato, ci ha guardati e ha iniziato a parlare in polacco, noi
ci siamo tutti guardati tra di noi.. lui non conosceva per nulla

il tedesco e noi non parlavamo polacco.”

7) Ma tra di voi bambini avete continuato a parlare tedesco?

G.: “Si, ma non ufficialmente perché non potevamo, anche se noi
non sapevamo né leggere né scrivere [in polacco] e se leggevamo

qualcosa in polacco non avevamo idea di che cosa significasse.”
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Tema: L’identita sospesa tra Germania e Polonia

Intervistata: Hedwig (sorella di Otto e gemella di Gertrud)

Anno della registrazione: 2017

1) Raccontami degli anni successivi alla fine della guerra,

com’era la convivenza tra tedeschi e polacchi?

H.: “Dopo ricomincio la scuola e anche un po' di normalita. Da
noi in paese c’erano solo tre o quattro famiglie polacche. Tutti
gli altri erano tedeschi e noi ci sentivamo a casa. Abbiamo
sempre parlato in tedesco. Chi avrebbe potuto controllarci? Non
c’era nessuno in tutto il paese che conoscesse una parola di
polacco. Noi cantavamo in tedesco in chiesa, e anche dopo che

sono arrivati loro abbiamo continuato a cantare in tedesco.”

2) Ma i1 tedeschi non erano stati mandati via guando sono arrivati

i polacchi?

H.: “Si & vero, in alcuni circondari, ad esempio in quello di
Heilsberg [oggil Lidzbark Warminski], quasi tutti i1 tedeschi sono
stati mandati wvia. All’inizio 1 tedeschi venivano cacciati.
Mentre 1 polacchi continuavano a venire dalla Polonia. Poi
quando c¢i sono stati abbastanza polacchi hanno detto di
fermarsi. E a quel punto i tedeschi rimasti non potevano piu
andare via, non ci hanno piu fatte andare via. Forse avranno
pensato che se no quel territorio non era abbastanza popolato,

ma da un momento all’altro ci hanno costretti a rimanere.”

3) Ma voil volevate andare via?

H.: “Certo, volevamo venire qui a Bielefeld.”

4) E loro non ve l’hanno piu permesso e siete dovute rimanere

1a»

42



H.: “Da un certo punto in poi non piu.”

5) Vi siete ritrovate in Polonia ma per voi non cambid quasi

nulla dato che c’erano molti tedeschi, giusto?

H.: “Esatto, ma poi da noi in paese abbiamo dovuto optare.”

6) Che cosa vuol dire che avete dovuto optare?

H.: “Abbiamo dovuto firmare, per la Polonia. La signora Obern
diceva di non voler firmare e 1’hanno portata a Dyvity. Rinchiusa
in cantina e lasciata 11 per giorni interi nell’acqua e ogni
giorno la tiravano fuori. “Wuoi firmare?”, ”“No”, “E allora torna
in cantina”. Non so quanta acqua ci fosse 11 dentro, se tanta o
poca, lei comunque diceva di essere stata lasciata nell’acqua.
Finché non ha firmato. Quando torno disse che era inutile
opporsi, dovevamo firmare. E firmare significava diventare

polacche.”

7) E poi?

H.: “E loro poi ti dicevano “tu sei un polacco” “hai firmato per

la Polonia”, “cosa vuoi” eccetera.

8) E cosl loro potevano dichiarare che 11 non viveva piu nessun
tedesco. E a scuola si parlava polacco? Gli insegnanti erano

polacchi?

H.: “A scuola si1 si parlava polacco e noi perd avevamo un
insegnante che aveva parenti da noi in paese, cugini, e 1lui

conosceva 11 tedesco.”

9) E come venivate considerati?

H.: Y“Era cosl, 1in Polonia eravamo considerati niemiecki,
tedeschi. Mentre wuna volta arrivati qui in Germania siamo

diventati polacke. I tedeschi non wusavano il termine polen

43



[polacchi in senso neutro], ma usavano il termine dispregiativo

polacke.”
10) Un termine denigratorio?

H.: Si1, denigratorio. Quando passavi sentivi: “cosa wvogliono
questi polacchi”. Non fu affatto semplice, noi infatti
chiedevamo alla mamma come mai prima in Polonia ci chiamassero

1 tedeschi e qui invece improvvisamente eravamo 1 polacchi.

44



