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[Nel gennaio del quarantacinque] sono fuggito fino a Stettino, siamo arrivati alla stazione su 

un vagone merci aperto, partendo da Tiegenhof [oggi Nowy Dwór Gdański], vicino a Danzica, 

era inverno e faceva freddo, intorno ai venti gradi sotto lo zero [...]. [A Tiegenhof sono 

arrivato] a piedi partendo da Hohenstein [oggi Olsztynek] dove andavo a scuola. La preside 

è entrata in classe e ha detto: “andate bambini, tornate tutti a casa”, non disse che stavano 

arrivando i russi, disse che dato che mancava il carbone per il riscaldamento avrebbero chiuso 

la scuola perché non potevano più riscaldare. Quindi poi siamo usciti in strada e una volta 

fuori abbiamo sentito dire che stavano arrivando i russi e in quel momento in realtà io volevo 

tornarmene a casa a Olsztyn [Allenstein], dove abitavamo, ma mi resi conto che i russi erano 

già arrivati ad Allenstein, e quindi siamo scappati a piedi fino a Elbing [oggi Elbląg], ottanta 

chilometri in un giorno [...]. Una volta arrivati a Elbing verso le dieci di sera, ad un certo 

punto abbiamo sentito che i russi erano già lì [...] e perciò siamo di nuovo partiti alla volta di 

Tiegenhof. Da Elbing saranno circa altri dieci o quattordici chilometri che abbiamo percorso 

durante la notte. E lì abbiamo trovato un treno merci [...]. Con quello abbiamo percorso un 

tratto di strada e poi il giorno dopo abbiamo raggiunto Stettino su un altro treno merci. 

 

1) Raccontami della fuga… 

O.: "Sono fuggito fino a Stettino, siamo arrivati alla stazione 

di Stettino su un vagone merci aperto, partendo da Tiegenhof 

[oggi Nowy Dwór Gdański] vicino a Danzica, era inverno e faceva 

freddo, intorno ai venti gradi sotto lo zero.” 

2) Come siete arrivati fino a Stettino? 

O.: “A piedi partendo da Hohenstein [oggi Olsztynek, dove Otto 

andava a scuola, 45 Km ca da Süssenthal (vicino a Allenstein), 



oggi Sętal (vicino a Olsztyn), dove abitava la sua famiglia]. 

La preside della scuola è entrata in classe e ha detto: “andate 

bambini, tornate tutti a casa”, non disse che stavano arrivando 

i russi, disse che dato che mancava il carbone per il 

riscaldamento avrebbero chiuso la scuola perché non potevano più 

riscaldare. Quindi poi siamo usciti in strada e una volta fuori 

abbiamo sentito dire che stavano arrivando i russi e in quel 

momento in realtà io volevo tornarmene a casa a Olsztyn, dove 

abitavamo, ma mi resi conto che i russi erano già arrivati ad 

Allenstein, e quindi siamo scappati a piedi fino a Elbing [oggi 

Elbląg], ottanta chilometri.” 

3) Quindi non sei tornato a casa? 

O.: “No.” 

4) Quanto tempo ci avete impiegato per percorrere ottanta 

chilometri? 

O.: “Un giorno intero, siamo arrivati lì che era già sera. Se 

hai paura cammini veloce!” 

5) Ma sei scappato con i compagni di scuola? 

O.: “No, solo con un amico, non ho idea di dove siano andati gli 

altri, quelli che abitavano vicino saranno tornati a casa, 

credo.” 

6) Tu però poi hai fatto il militare? 

O.: “Sì, ma dopo, fino a quel momento ero civile. Una volta 

arrivati a Elbing verso le dieci di sera, ad un certo punto 

abbiamo sentito che i russi erano già lì. Ci avevano raggiunti 

velocemente da Allenstein attraversando la Prussia Orientale, e 

a quel punto nessuno è più riuscito a scappare e tuttavia in 

questa parte della Prussia orientale la guerra è andata avanti 

ancora per otto settimane circa.” 



7) Quando è successo? 

O.: “Il venti gennaio.” 

8) In questo articolo [si tratta del blog: 

https://estonianbloggers.blogspot.com/2011/06/prussia-

orientale-1944-arrivano-i-russi.html] c’è scritto che i russi 

sono arrivati il ventuno di ottobre del quarantaquattro… 

O.: “Ma a nord della Prussia Orientale. Poi sono stati bloccati 

e sono passati dalla Polonia, dove sono stati aiutati. La gente 

probabilmente non aveva pensato che sarebbero arrivati così in 

fretta fino a lì, o almeno non così velocemente, ma i loro carri 

armati hanno raggiunto Elbing nell’arco di una giornata partendo 

da qui dove era iniziata la nostra fuga. […] Quando siamo 

arrivati a Elbing stavano già arrivando i russi e perciò siamo 

di nuovo partiti alla volta di Tiegenhof. Da Elbing saranno 

circa altri dieci o quattordici chilometri che abbiamo percorso 

durante la notte. E lì abbiamo trovato un treno merci.” 

9) Nel gennaio del quarantacinque? 

O.: “Sì, gennaio del quarantacinque. Con quello abbiamo percorso 

un tratto di strada e poi il giorno dopo abbiamo raggiunto 

Stettino su un altro treno merci.” 

10) Ci siete semplicemente saltati sopra? 

O.: “Sì.” 

11) Durante la fuga avevate qualcosa da mangiare? 

O.: “No non c’era niente da mangiare, per mangiare abbiamo preso 

quello che c’era nelle fattorie. Poco prima di arrivare a Elbing 

siamo passati davanti ad una fattoria e siamo entrati dentro, 

non c’era nessuno e così abbiamo preso latte, burro, tutto. 

Erano già tutti andati via.” 



12) Intendi dire che le persone erano tutte scappate? Ho letto 

che molti sono scappati passando da qui [laguna della Vistola], 

è vero? 

O.: “Sì, era ghiacciata, qui però sono annegate migliaia di 

persone, sprofondarono intere carovane. […] io stesso ho visto 

gli aerei che sparavano sul ghiaccio e tutti quelli che erano 

lì sono affogati. Io però non mi trovavo lì. […]” 

13) Tu sei scappato proprio senza niente? 

O.: “Diciamo di sì, non mi sono portato niente dietro. Dopo 

cinquanta chilometri a piedi anche il sacco più piccolo inizia 

a pesarti, e non ti va di portare più niente. […] avevo quindici 

anni.” 

[…] 

14) Dimmi, quando sei fuggito da Tiegenhof vicino a Danzica fin 

dove sei arrivato col treno merci? 

O.: “Fino a Stettino.” 

15) E poi cos’hai fatto? 

O.: “A Stettino nulla, saremo rimasti forse mezza giornata e poi 

ci hanno portati sia io che il mio compagno al campo di 

addestramento, insieme anche ad altri che non conoscevamo.” 

16) Tutti i fuggitivi sono stati arruolati? Vi hanno chiesto 

quanti anni avevate o non vi hanno domandato proprio nulla? 

O.: “L’età non l’hanno chiesta, non hanno chiesto nulla. Ci 

hanno mandati a svolgere l’addestramento e poi siamo ritornati 

a Stettino.” 

17) Addestrati per quanto tempo? 

O.: “Quattro settimane. E poi ci hanno mandati al fronte a 



Stettino dove stavano arrivando i russi.” 

[…] 

18) Ho letto che i drammi in Prussia orientale furono in gran 

parte causati anche dal fatto che i nazisti avevano impedito 

alla gente di scappare e avevano costretto le persone a rimanere 

lì dov’erano. Perciò quando i russi sono arrivati i civili erano 

ancora tutti lì, è vero? Era vietato fuggire? 

O.: “Sì, di sicuro noi non potevamo immaginare che… ecco, 

insomma, da noi tutti avevano notato che i primi a darsela a 

gambe erano stati loro. Dalle nostre parti spesso dicevano che 

i primi a scappare via erano stati proprio i nazisti, era 

risaputo.” 

[…] 

19) Sempre in questo articolo c’è scritto che le cose si misero 

male perché, quando i russi arrivarono alla fine della guerra, 

non ci fu più tempo per far evacuare i villaggi. 

O.: “Penso che una volta isolata la Prussia non sia riuscito a 

scappare più nessuno. Era troppo tardi, alcuni hanno tentato di 

scappare con la Gustloff e sono morti annegati. Settemila 

persone. La nave venne silurata, c’erano settemila profughi a 

bordo che tentavano di scappare. Sono morti tutti e settemila 

nel mar Baltico.” 

[…] 

20)E al fronte quanto tempo siete stati? 

O.: “Quattro settimane, poi abbiamo battuto in ritirata, i russi 

erano sempre alle calcagne e ci siamo spostati a Graal Müritz, 

lì c’era un’unità della marina militare. I russi erano 

praticamente già arrivati e così noi e un centinaio di altre 

persone siamo stati trasportati a bordo di una nave dell’unità 



militare, abbiamo navigato per un po’ fino a raggiungere 

un’altra grossa nave, la Kometa. Siamo saliti e abbiamo 

proseguito la navigazione diretti in Danimarca, a Sønderborg.” 

21) Quale marina militare? 

O.: “tedesca.” 

22) La marina tedesca vi ha portati in Danimarca? E la Danimarca 

era occupata? 

O.: “La Danimarca era occupata dai tedeschi. Fino alla Prima 

guerra mondiale questa zona dello Schleswig settentrionale era 

tedesca, poi hanno spostato i confini fino a Flensburg e dopo 

l’occupazione tedesca nella seconda guerra mondiale è tornata 

alla Danimarca […]. Ci abbiamo messo circa sette giorni, di 

traversata. […] Quando siamo arrivati a Sønderborg la guerra era 

già finita.” 

23) Era già maggio? 

O.: “Sì, noi siamo partiti il due maggio, abbiamo navigato per 

una settimana e al nostro arrivo la guerra era già finita. Poi 

siamo rimasti ancora un po’ a Sønderborg. […] ma i danesi non 

avevano voce in capitolo, la Danimarca era ancora in mano ai 

tedeschi. […] Dopo otto giorni che eravamo lì sono arrivati gli 

inglesi. […] Loro hanno radunato tutto l’equipaggio tedesco, noi 

eravamo su una nave, e ci hanno portati a Kolding in un campo 

di prigionia, come prigionieri. Ce la siamo vista brutta per 

qualche giorno poi è andata meglio. La maggior parte delle 

persone venne rimpatriata in Germania mentre un’altra parte 

venne trattenuta fino a quando l’intera costa settentrionale 

della Danimarca non fosse stata sminata." 

24) Come prigionieri? 

O.: “Sì. [La costa doveva essere sminata] dalle mine posizionate 



precedentemente dagli stessi tedeschi che temevano un attacco 

degli alleati, e perciò hanno costretto noi prigionieri a 

ripulire la costa. Io però ho lavorato lì solo per quattro 

settimane.” 

25) Ed eri sempre con il tuo amico? 

O.: “No, dopo Stettino non so più che fine abbia fatto. Era un 

po' più grande di me ed è entrato in un’altra unità.” 

[…] 

O.: “In quel campo ero con circa altre milleseicento persone. 

[…] e qui a poca distanza da Kolding gli inglesi avevano una 

residenza che in precedenza apparteneva ai tedeschi e ora invece 

era nelle mani degli inglesi, e lì andavano tutti a farsi curare 

o a riposare.” 

26) Intendi dire che questo campo di prigionia era in realtà una 

residenza? 

O.: “No no, la residenza era staccata e gli inglesi l’avevano 

occupata, era una residenza tedesca dove arrivavano ogni 

quindici giorni dalla Germania, dalla campagna tedesca sul Reno, 

così la chiamavano, arrivavano circa duecento nuovi soldati.  

Poi è stata rilevata dagli inglesi che l’hanno trasformata in 

un centro di cure, per gli inglesi, soldati. E fortunatamente 

grazie a questo centro cambiai attività, non mi fecero più 

cercare mine. Eravamo in quaranta a lavorare in questa 

residenza, ci portavano ogni mattina alle sei, distava cinque, 

forse sei chilometri in auto o in autobus, e la sera alle sei 

ci riportavano al campo.” 

27) E al campo lavoravi in cucina? 

O.: “No, in cantina, tagliavo patate. […] avrò fatto quattro 

settimane lì, quelli dopo di me hanno continuato a pelare patate 



per un anno e mezzo. A un certo punto gli inglesi però cercavano 

un barbiere, io in quel momento vivevo in una baracca con altre 

diciotto persone in una grande camera con letti a tre piani. 

Tagliavo già loro i capelli e per questo mi hanno detto “fatti 

avanti, tagli molto bene” e allora visto che gli inglesi 

cercavano appunto un barbiere mi sono proposto. Dovevo tagliare 

i capelli ai soldati inglesi ma era facile perché la maggior 

parte di loro aveva i capelli corti. Mi davano sigarette, e da 

lì ho iniziato a fumare perché pensavo che così me ne avrebbero 

date altre e le sigarette erano merce di scambio preziosa […] e 

lì in quella casa di riposo c’era un danese che aveva un negozio 

dove vendeva agli inglesi roba tipica locale, il suo negozio si 

trovava di fianco alla mensa degli inglesi. Nella cucina inglese 

invece c’era una coppia che gestiva la mensa e quando non avevo 

nulla da fare me ne andavo lì e mi sedevo, avevo il permesso di 

sedermi lì. Ero diventato proprio amico di questi inglesi, di 

entrambi, erano una coppia di una certa età, presumo avessero 

entrambi più di cinquant’anni. Mi chiamavano sempre Johnny, e 

alla fine, dopo che siamo stati rilasciati nel febbraio del 

quarantasette - era febbraio ma non ricordo precisamente il 

giorno - mi dissero “Johnny, in Germania non c’è stata ancora 

la riforma monetaria”, infatti la riforma monetaria ci fu 

soltanto nel quarantotto, e solo da quel momento andò meglio. 

Mi dicevano: “Johnny non andare in Germania, lì si muore di 

fame, lì la gente muore di fame, vieni con noi”, volevano che 

andassi con loro in Inghilterra. Furono davvero gentili con me, 

mi ripetevano “lì farai la fame”, io però avevo già fatto 

richiesta alla Croce Rossa. Loro potevano rintracciare i 

parenti. E poco prima del rilascio, forse tre o quattro settimane 

prima, ho ricevuto la notizia da parte della Croce Rossa che 

entrambi i miei fratelli si trovavano a Versmold [vicino a 

Bielefeld]. 

[…] 



28) Nel quarantasette sei stato rilasciato e poi dove sei andato? 

a Bielefeld, ad Amburgo oppure a Versmold dove stava tuo 

fratello? 

O.: “[A Versmold] ma solo per un paio di mesi, perché poi mi 

sono spostato nel Sauerland. Lì ho lavorato nei boschi per un 

anno e mezzo o due e poi sono diventato muratore. Dopo la 

formazione mi sono spostato a Bielefeld e ho vissuto da voi [fa 

riferimento alla casa paterna della moglie]. […] [I profughi] 

venivano accolti anche da chi non aveva una casa chissà quanto 

grande. Se qualcuno aveva anche solo un piccolo appartamento in 

cui viveva solo con un’altra persona allora sì, se avevi due 

stanze libere o anche una sola ti venivano assegnati cinque 

profughi, senza discussioni. 

 

 


