L’arrivo dei russi e dei polacchi in Prussia Orientale

Intervistata: Hedwig

Anno della registrazione: 2017

Prima che arrivassero i russi, fino a quando non hanno attraversato il fronte, non siamo stati
toccati piu di tanto dalla guerra. Da noi c’erano solo case di campagna e quindi c’era poco
da distruggere. Perd non appena i russi sono penetrati nel nostro territorio lo hanno fatto con
una tale furia da lasciarsi dietro moltissimi morti. Non so piu dirti quanti. Davvero tante, tante
persone sono state ammazzate, soprattutto gli uomini anziani che erano ancora li. Anche
alcune donne sono state ammazzate. Da noi c’era la signora Poschmans. E stata violentata

brutalmente da cosi tanti russi... tanto che alla fine é morta, dissanguata.

1) Con chi eri?

H.: ™“Con la mamma e con Gertrud e tutti gli altri [del
villaggio]. Ed il nonno, perd lui subito dopo la guerra mori, o
meglio quando ancora c’era la guerra, non ricordo bene quando,
a febbraio oppure marzo. Mi sembra che sia wvissuto ancora sei
settimane dopo il loro arrivo [dei russi]. Dev’essere morto il
venti o 11 ventuno di febbraio o a inizio marzo ma non ricordo

bene. Del quarantacinque.”

2) I polacchi erano gia arrivati?

H.: “No, c¢’erano ancora i russi, sono rimasti nove mesi.”
3) Quindi sono stati i russi ad ucciderlo?

H.: “No, non sono stati direttamente loro ad ucciderlo, loro
sono entrati in casa e 1’hanno buttato fuori. Quando sono
arrivati nonno era un po' frastornato perché la casa era stata

colpita da una granata che aveva fatto cadere giu 1’intonaco e



tutto il resto all’entrata. L’ingresso era venuto tutto giu. E
lui era 11 proprio all’ingresso della casa con la pala. Voleva
pulire i calcinacci e ha iniziato ad insultare i russi perché
gli avevano praticamente distrutto la casa. Poil sono arrivati
loro [i1i russi] e hanno buttato fuori il nonno, ma noil eravamo
nascosti in cantina e non potevamo saperlo. Eravamo in cantina
con mamma e forse un’altra ventina di persone del vicinato,

c’erano anche le suore.”

4) Eravate nascosti per 1 bombardamenti o per i russi?

H.: “No, per gli spari e tutto il resto. Sentivamo dalle finestre
il suono degli spari e casa nostra rispetto alle altre era
piuttosto nuova, aveva il tetto in cemento armato e per questo
la gente veniva da noi, dicevano di sentirsi piu al sicuro.
Tutta la cantina era piena di persone e 1l’unico a non scendere
fu il nonno. Disse “io non vengo in cantina!” Aveva ottantasette
anni, in primavera ne avrebbe compiuti ottantotto, il ventisette
marzo. Credo sia morto prima pero. E quando sono arrivati 1
russi forse lui deve averli insultati, non posso saperlo, ad
ogni modo, guando poil siamo saliti su abbiamo iniziato a cercare
il nonno. Ma c’erano i russi in tutta la casa.. € mamma aveva

preparato il pane, che era ancora 1li nel forno.”

5) Voi non sapevate che i russi sarebbero arrivati proprio quel

giorno, giusto?

H.: "Beh, era gia da un po' che avevano iniziato a sparare.
Andavano un po’ avanti e tornavano indietro, dal fronte. Pero
non erano ancora arrivati da noi, non ancora. Fu in guel momento
che 1i abbiamo visti per la prima volta. Stavano avanzando gia
da parecchio e si sentiva sparare da un po’. E poi ci hanno
cacciati fuori di casa. La mamma € riuscita ancora a tirare
fuori il pane dal forno e noi abbiamo iniziato a farci le
valigie. Fuori si gelava, faceva freddissimo, quell’inverno 11

fu tremendo, con neve altissima. Abbiamo preso le nostre valigie



e siamo andate wvia, ognuno di noi poteva portarsi un solo pezzo
di pane, non lo dimenticherd mai. Prima di incamminarci mamma
ci mise sotto al braccio un pane caldo a testa, ma dopo neanche
duecento metri sono arrivati dei russi e ci hanno tirato via il
pane da sotto al braccio dicendo: ‘Hitler! Hitler!’. Secondo
loro era Hitler che doveva darci il pane. Poi e arrivato un
altro russo, ha preso il pane e ce 1"ha rimesso sotto al braccio,
magari aveva figli anche 1lui, non lo so. Lui ci ha restituito
il pane e ce lo ha messo sotto al braccio. Sono cose che non si

dimenticano. Era tutto cosl estremo.”

6) Quanti anni avevi?

H.: “Nove. E cosl pol siamo andati via. I russi ci hanno cacciati
ma noil non volevamo. Chiedevamo dove fosse il nonno, “dov’e il
nonno” diceva la mamma. Quasi alle porte del paese ci siamo resi
conto che camminavamo sulle macerie. Dove prima c’era 1l paese
erano rimasti solo alcuni contadini. Di qua e di la nella
campagna. Avevamo percorso circa un chilometro o giu di 11 quando
ad un certo punto la mamma ci dice “bambine, sapete cosa? Ce ne
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andiamo da..” e allora poi siamo andate 1li, dai.. mi sfugge il
nome. Ad ogni modo siamo andate da un contadino. E una volta
arrivate 11, la figlia ci e corsa incontro per aiutarci, ci
aveva gia viste da lontano, c’era un tratto da percorrere un po’
in discesa e la neve era cosl alta che noi affondavamo con le
nostre valigie, e lei quindi ci voleva dare una mano. E cosi e
corsa fino all’angolo col fienile e 11 ha urlato “Oddio! Oddio!”
“Mio padre! Mio padre!”. Perché aveva visto i corpi di suo padre
e dei due francesi [lavoratori coatti] che erano stati portati
via da casa. Erano 1li a terra. Gli avevano sparato nel fienile.
I russi gli avevano detto che sarebbero tornati subito. Li hanno
portati via e fucilati subito dietro al fienile. Furono solo i
primi. [I francesi] erano prigionieri. I tedeschi 1i avevano
presi come prigionieri perché quasi tutti gli uomini erano al

fronte, e 1i avevano distribuiti tra i contadini per lavorare.



All’arrivo dei russi i francesi hanno pensato che sarebbero

stati liberati, e invece gli hanno sparato.”

7) E poi alla fine dov’era tuo nonno?

H.: “I1 nonno non 1‘abbiamo piu trovato. Lui poi si e rialzato,
dopo essere rimasto a terra da qualche parte, ed e rientrato in
casa. Dopodiché sono arrivati altri russi e gli hanno gridato
di uscire, mentre loro si sono accampati 1i per la notte. I
russi avevano sistemato la paglia dentro casa. Io so solo questo.
Hanno sbattuto fuori il nonno e poi hanno incendiato la casa.
La casa €& andata in fiamme un paio di giorni dopo che erano

arrivati i primi russi.”

8) Dove siete andati poi?

H.: “A quel punto siamo rimaste da loro [dai contadini] per un
po’ e poi ci siamo trasferite in convento dalle suore. La nostra
casa era ancora ll1 ma era diventata un presidio di comando per
i russi, cosi dicevano. Avevano montato un grosso cancello con
sopra una stella rossa e 1li nessun tedesco poteva entrare,
eccetto 1 lavoratori. E mamma doveva entrare per mungere e dare
da bere ai vitelli. E ogni tanto ha anche cucinato per loro. Noi
dalle suore tenevamo ancora nascoste alcune galline, le suore
le tenevano nascoste, c’era tipo un pollaio. Comungque sia - ©
perché qualcuno 1’ha spifferato ai russi o perché le hanno
sentite chiocciare -, la mamma una mattina entrando nella cucina
dei russi si e ritrovata le sue galline. [..] le ha guardate e
si e rifiutata categoricamente di cucinarle. E 1’hanno chiusa

in cantina.”

9) Tua mamma-?

H.: “Si, e dopo 1’hanno di nuovo tirata fuori e 1’hanno spostata
nella cucina tedesca. Doveva ancora cucinare, ma per 1

tedeschi.”



10) Per quali tedeschi?

H.: “Per noi e per quelli che lavoravano nel villaggio.”

11) E dove stavano i tedeschi? In una fattoria?

H.: “No no. Semplicemente nelle case, 1 russi avevano delimitato
una zona dove ci vivevano solo loro, e poi qui nella casa a
fianco andavano a mangiare 1 lavoratori, tutti in un posto.
Nelle vicinanze, diciamo, c¢’erano all’incirca un centinaio di
case. Trenta di queste le avevano occupate 1 russi, mentre in
quelle rimanenti vivevano 1 tedeschi. Ma 11 arrivavano sempre 1i

saccheggiatori.”

12) E quindi voi vivevate in una di queste case con vostra mamma?

Nel convento delle suore?

H.: “Si, delle suore. I primi nove mesi abbiamo wvissuto nel
convento insieme alle suore e non molto lontano da 11 c’era casa
nostra, incendiata. Perd i1l granaio e i1 capannoni erano ancora
11 e anche la cucina dentro era rimasta intatta, ma era tutto
delimitato, faceva parte della zona russa. C’era anche un certo
Pelzchen, un russo cosi soprannominato da noi per via della sua
lunga pelliccia, che doveva controllare 1’operato di chi
lavorava. A casa nostra avevano tolto tutta la paglia e gli
attrezzi dal fienile e ci avevano costruito delle mangiatoie.
Li poi avevano radunato tutte le mucche, dato che appunto si
erano impossessati di tutte le mucche, e ci facevano i1l latte e
il burro da spedire in Russia. Tutti i maiali venivano macellati
e le carni lavorate, cosl da non dover trasportare gli animali
vivi. [..] Un giorno Pelzchen & venuto da noi - gli offrivamo
sempre una tazza di caffe, un caffe leggero, giusto per dargli
qualcosa di caldo da bere -. E in quel momento arrivd anche la
mamma che doveva dar da bere ai vitelli o qualcosa del genere.
Pelzchen, che era sempre stato molto gentile con noi, non aveva

mai violentato nessuna, all’improvviso ha preso la mamma e 1’ha



scaraventata su un mucchio di paglia che c’era 1li. In quel
momento mamma ha pensato “dio mio, adesso mi violenta!” ma poi
lui ha preso un altro mucchio di paglia e gliel’ha gettato
addosso. Poi dopo un paio di minuti & arrivata la polizia russa
in cerca di persone. Volevano persone da caricare sul camion,
prendevano ragazze, chiunque trovassero. Portavano la gente in
Russia per farla lavorare. E non appena sono andati via Pelzchen
ha tirato fuori la mamma, 1’aveva nascosta! E all’improvviso una
dopo l1’altra sono sbucate fuori anche altre ragazze che Pelzchen

aveva nascosto!”

13) Tua sorella Gertrud mi ha raccontato che una volta perod

vostra madre & stata davvero caricata su uno di quei camion..

H.: “Si, questo e stato in un’altra occasione. Era gia in fila,
doveva salire. E andata cosi: c’era il tenente che voleva andare
a letto con mia madre 1l giorno del suo compleanno, che era
anche i1 giorno del nostro compleanno. Lui voleva andare a letto
con la mamma, ma la mamma gli aveva detto di no perché era il
compleanno delle sue bambine e cosi lui le ha detto “per questa
volta va bene, puol andare dalle tue bambine” ma a quel punto
Gertrud gli é saltato addosso. Gertrud ha sempre difeso mamma.
E allora lui ha detto qualcosa alla mamma — che non sono riuscita
a capire bene - ma comungque le ha detto che la prossima volta
se la sarebbe portata in Russia. E poi un giorno €& tornato di
nuovo e ha detto alla mamma che doveva salire sul camion, e
mamma ci ha detto “venite con me”. Cosl noi siamo uscite in
cortile, 11 dove c’era il camion e avevano radunato tutte le
persone. C’era anche il presidio di comando che registrava tutte
le persone prima di farle salire sul camion e io e mia sorella
siamo rimaste accovacciate dietro ad un grosso pero. Stavamo 11
dietro, nascoste. Mamma ci aveva detto che non sarebbe partita
senza di noi e che, se 1l’"avessero costretta a salire, noi saremmo
dovute salire con lei. Quindi siamo rimaste 1i dietro e mentre

la mamma era 1i in fila, tutto d’un tratto ha avuto un malore e



non € riuscita piu a controllarsi. Sembrava avesse una specie
di crisi nervosa, ha iniziato ad agitarsi, tutto il suo corpo
tremava, era scossa e turbata. Cosl un russo che era 11 a fare
la guardia le ha detto “donna, tu sei malata”, “wvai via”. E cosil
l"hanno lasciata andare, non volevano trasportare malati

altrimenti poi 1’intero gruppo si sarebbe ammalato.”

14) Certo. E cosl €& scesa dal camion ed & tornata da voi?

H.: “Si, & tornata di nuovo indietro, noi eravamo 1li accovacciate
dietro al pero. Non eravamo ancora uscite allo scoperto. Il
camion era 11 in cortile a circa trenta metri da noi, tipo cosi

fino all’angolo.”

15) Eravate ancora 11 in agguato cosli se lei fosse salita voi

1’avreste seguita?

H.: “Eravamo pronte, si. Puol immaginare quanta paura avessimo.

Due bambine.. non ci era rimasto pil nemmeno un parente 1i.”

l6) Erano andati tutti wvia? Le vostre sorelle e 1 wvostri

fratelli?

H.: “Si, i nostri fratelli erano andati wvia, anche gli altri

parenti erano tutti scappati.”

H.: “Davvero una grandissima paura. E poi quando si e piccoli

una tale angoscia non passa mai del tutto.”

17) Raccontami di quell’altro brutto episodio nell’appartamento

delle suore..

H.: “[I russi] ci hanno sgridate e ci hanno bloccate in solaio,
sia me che mia sorella Gertrud. E 1’ingresso era fatto cosi, da

una parte si passava alla stanza grande e dall’altra si arrivava



nella stanza dei malati e da 11 partiva una scala che portava
al piano di sopra e un’altra in cucina. Loro prima ci hanno
bloccate 1in solaio e poi hanno chiuso 1la porta con il
chiavistello ma noi sapevamo che avremmo potuto aprirlo anche
dall’interno con le nostre piccole dita. Non volevamo perdere
di vista la mamma e quindi siamo andate fin dentro in cucina,
mentre loro [1 russi] volevano andare nella stanza con le donne.
Non ci hanno proprio viste scappare, siamo arrivate di corsa in
cucina e poi dalla cucina c’era una porta che andava nella stanza
in cuil dormivano la suora Tadea e la mamma. Da 11 c’era la porta
che conduceva nel salone e 1li c’era un quadro davvero grande,
forse da piccola mi sembrava ancora piu grande, che
rappresentava Gesu con i1l pane insieme a Giovanni e il gruppo
dei discepoli al centro, credo. Quindi noi siamo arrivate 11
dentro prima che ci arrivassero loro. La stanza era quasi vuota,
i russi avevano buttato tutto, era rimasto solamente il quadro.
Mentre eravamo 11 abbiamo pensato “lasciamo che entrino”, “noi

ANY

siamo gia qui”, se 1 russi entrano con la mamma noi la
proteggeremo”. E siamo rimaste 11, bambine piccole, sotto al
quadro. Poi sono arrivati i1 russi: la porta si & aperta e loro
sono entrati dicendo “come sono arrivate le bambine qui?!”. E
guardavano il quadro e noi 11 sotto. Abbiamo solamente sentito
dire: “le abbiamo rinchiuse” “e ora le bambine sono quil”. E poi
uno dei due ha detto “wvieni, andiamo via” e sono scappati via.
Impressionati. Cioe, guando hanno visto il quadro e noi 11 sotto,

insomma, abbiamo nuovamente salvato la suora Tadea e anche 1la

mamma .”

18) Quindi in gqualche modo hanno tenuto conto del fatto che

eravate delle bambine?

H.: “No, non del fatto che eravamo bambine. Erano sconvolti per
il quadro, e perché ci avevano rinchiuse e poi hanno aperto la

porta e ci hanno viste 11, sotto al quadro.”



19) Ma quindi questo periodo fu molto peggiore rispetto alla

guerra stessa?

H.: “Si. Prima che arrivassero i russi, fino a guando non hanno
attraversato il fronte, non siamo stati toccati piu di tanto
dalla guerra. Da noi c’erano solo case di campagna e quindi
c’era poco da distruggere. Pero non appena i russi sono penetrati
nel nostro territorio lo hanno fatto con una tale furia da
lasciarsi dietro moltissimi morti. Non so piu dirti quanti.
Davvero tante, tante persone sono state ammazzate, soprattutto
gli uomini anziani che erano ancora 1li. Anche alcune donne sono
state ammazzate. Da noi c’era la signora Poschmans. E stata
violentata brutalmente da cosi tanti russi.. tanto che alla fine

¢ morta, dissanguata.”

20) Ma erano casi isolati?

H.: “Si, sono successi con 1l’arrivo dei russi."

21) Quindi quel giorno stesso?

H.: “Tutto questo e durato per circa due settimane. [..]1”
22) In quel momento voi non eravate piu nascoste, giusto?
H.: “No non ci siamo nascoste, eravamo dai Knoblauch.”
23) E 11 eravate un po' piu protette?

H.: “Non proprio, come ti ho raccontato i russi sono arrivati
da nol e se la mamma non avesse avuto la fortuna di essere stata

spinta giu dal camion da quel russo 1’avrebbero portata via.”

24) Comungue loro venivano e violentavano le donne a 1loro

piacimento?

H.: “Si certo, anche, quando gli andava, guando ne avevano



voglia, sempre cosi. Le donne non avevano nessuno che le

proteggesse.”

25) Questa situazione e andata avanti finché ci sono stati 1

russi? Quanto tempo sono rimasti?

H.: “Nove mesi. [..] Dopo la ritirata dei russi sono arrivati i
polacchi. Quando sono arrivati hanno iniziato a rubare,
appropriandosi di quel poco che era rimasto. Hanno addirittura
cercato di rubarci i letti. [..] Non ci furono piu gli stupri e
le esecuzioni, questo no. Ma i polacchi che erano stati usati
come lavoratori forzati durante la guerra, dopo essere scappati
sono tornati alla ricerca dei contadini per cui avevano lavorato
e quelli che trovavano se la passavano davvero male. Credo che
alcuni polacchi 1i abbiano addirittura uccisi. Anche i polacchi

non se la sono passata bene in prigionia e in guerra.”

26) Quindi poi avete vissuto per altri dodici anni 11, giusto?

In quale casa?

H.: “Dalla vicina, la signora Botscher, Hedwig Botscher.”



Intervistata: Gertrud

Anno della registrazione: 2017

Per me la cosa peggiore ¢ stata che la nostra casa é stata bruciata e noi non avevamo piu
niente. Né un letto, né un tavolo, né una sedia, nemmeno una pentola, questa & stata la cosa
piu brutta. Papa non c'era piu, era morto di fame da qualche parte in guerra. Sul campo. [...]
Mia sorella era andata via. Non c’erano piu Otto, né Hilde, Greta, Hans, Paul... tutti i miei

fratelli erano scappati. Da sole con la mamma. Niente casa. Niente, non avevamo piu niente.

1) Quando sono arrivati i russi?

G.: “Da noi a Sissenthal [vicino a Allenstein, oggi Setal, vicino
a Olsztyn] 1 russi sono arrivati il ventisette gennaio. E due
giorni prima che arrivassero 1 russi la mamma e tornata dalla
stalla dopo che aveva dato da mangiare al bestiame, & tornata e
piangendo ha detto che la nostra casa sarebbe bruciata, e io:
“mamma perché dici cosi. Non lo puoi sapere, perché dici cosi?”,
e poli il ventisette sono arrivati i russi e ci hanno cacciati
via subito. Il nonno aveva ottantasette anni, a marzo ne avrebbe
fatti ottantotto, anche lui e stato cacciato. C’era una scala
che andava in cantina e qualche tempo prima il nonno era caduto
e si era lussato una spalla ma in guerra, e anche prima, non
c’erano medici, nessuno lo aveva curato. Quando 1 russi sono
arrivati dentro casa e gli hanno detto di andarsene via lui ha
risposto “sparatemi, non posso, non me ne vado”, e allora hanno
preso un fiammifero e hanno incendiato la casa. La nostra casa
era piena di paglia, 1’avevano messa 1 soldati tedeschi dato che
avevano pernottato 11, anche i russi in realta volevano abitare
1li. Faceva molto freddo, meno 29 gradi. E poi il nonno si &

trascinato fuori.”

2) Come mai 1 soldati tedeschi hanno dormito 117



G.: “Durante la ritirata. Poli sono arrivati i russi.”

3) Fino a gennaio del quarantacingque, quando sono arrivati i
russi, era abbastanza tranquillo o vi eravate gia accorti della

guerra?

G.: “Da noi, nei paesi, non ci eravamo molto accorti della
guerra, piu nelle citta, dopo perdo in paese ci sono stati

cinquanta o sessanta morti.”

4) Perd non ci sono stati bombardamenti?

G.: “No, abbiamo visto solamente gli aerei volare, questo me lo
ricordo ancora. Quando sono arrivati gli inglesi hanno

bombardato.”

5) Davvero? Intendi prima?

G.: “Si, gquando sono arrivati noi bambini siamo andati in paese
e 11 abbiamo visto gli wuomini sugli aerei. Usavano le

mitragliatrici e sparavano su ogni cosa che si muovesse.”

6) E prima dell’arrivo dei russi era abbastanza tranquillo? E

com’e stato al loro arrivo?

G.: “Quel giorno la mamma aveva messo sel pani in forno, poi
qgquando i1 russi ci hanno cacciati via di casa lei ha tirato fuori
i pani e ci ha messo velocemente ad ognuna di noi un pane sotto

al braccio cosil che avessimo qualcosa da mangiare per strada.”

7) Quando sono arrivati vi hanno subito cacciati wvia? Con 1

carri armati?

G.: “No, con le mitragliatrici. Abbiamo camminato circa duecento

metri e pol & arrivato un russo che mi ha strappato il pane da



sotto al braccio e 1'ha buttato sulla neve, e ha detto “Hitler,
Hitler”, Hitler doveva darcene di piu, Hitler doveva darci il

pane.”

8) Quindi dove vi siete trasferite?

G.: “Ci siamo trasferite dalle suore, 1in una stanza. Una si
chiamava Gudula e 1’altra Tadea. Non era uno spazio molto grande.
Li i1 russi avevano una stanza per il cucito. Mamma lavorava, lei
cucinava per 1 russi. All’inizio era in un caseificio, doveva
fare il burro e quindi poteva rubarne un pochino. C’era una
ragazza che aveva 11 tifo, aveva la stessa eta delle mie sorelle
pit grandi, e la mamma le ha sempre portato qualcosa da

mangiare.”

9) Dalla cucina dei russi?

G.: “Si. Cioe, in realta tutta la materia prima era tedesca.
Loro non avevano niente. Alla nostra mucca hanno subito dato un
colpo alla testa. Le hanno tagliato la testa e 1l’hanno buttata
in cortile. Comunque, io dovevo passare da 11 [dalla stanza del
cucito] e il russo mi aveva vista. Avevo appena compiuto dieci
anni ad aprile. Passo, e lui aveva 1 pantaloni slacciati, io da
bambina non avevo ancora mai visto cosa avesse un uomo 11
davanti, oggi tutti i bambini sanno com’e fatto un uomo. Era
seduto 1i e 1io dovevo passare. E dice “hotch” “eto tybie”,
qualcosa del genere, io non sapevo cosa volesse dire, cosa fosse.
Significa “gquesto e per te” o qualcosa di simile. Ho attraversato
la stanza correndo e ho raccontato tutto alla mamma e alla suora.
I1 russo non mi ha seguita, ma di sicuro voleva violentarmi.
[..]. Tu conosci la scena dell’ultima cena con cristo e 1
discepoli? Si trovava dalle suore nella stanza piu grande, non
dove abitavamo noi, la stanza era vuota, a un certo punto arriva

qgquesto russo e vuole violentare la suora Tadea. [..] Allora ci



ha bloccate entrambe [me e mia sorella Hedwig] in solaio, ma la
porta era in legno e dall’esterno si chiudeva con un
chiavistello. Lui 1l’ha subito chiusa, mentre noi eravamo in
solaio e non avevamo paura perché non sapevamo cosa stesse
facendo. Allora con le nostre piccole dita abbiamo aperto la
porta e siamo scappate via sfilando il chiavistello. Siamo
scappate attraverso la cucina e la piccola camera da letto delle
suore e quando luil e& entrato ci ha trovate sotto a questo quadro.
E’ rimasto cosi scioccato che c¢i ha solamente guardate, ha
lasciato andare la suora Tadea ed é& scappato. Li 1’abbiamo
veramente [salvata] ma successivamente 1’ha violentata. Ma
1’abbiamo solo sentito dire. Questa volta perdo 1’abbiamo

protetta. Sai, questi sono ricordi di cui non ti liberi mai.”

10) Tu hai detto che i russi sono arrivati ed & stato molto

brutto, ma voi siete riuscite ad andare altrove

G.: “Loro ci hanno cacciati wvia di casa, si. O andavi fuori

oppure ti sparavano a morte, e quindi te ne andavi.”

11) Chiaro. Perd poi vi hanno lasciate pressoché in pace dove

siete state dalle suore?

G.: “Piu o meno. Prima abbiamo vissuto in una fattoria che era
lontana circa due chilometri e mezzo dal villaggio e nel cortile
c’era 11 nostro cane, morto, e dietro c’erano due francesi
[lavoratori coatti] morti e un wuomo [il contadino della

fattorial], tre persone morte. [..]”7

12) Non sapevano che i due francesi non erano tedeschi?

G.: “Per loro era indifferente. E 11 dove siamo andati c’era una
ragazza che aveva un anno in piu di me, mentre le altre avevano
la stessa eta delle mie sorelle maggiori, quindi diciotto,

diciannove, vent’anni. E loro le hanno violentate di continuo,



andavano in cantina, le facevano distendere sulle patate e poi
uno dopo 1l’altro 1le violentavano.. Una penso che 1’abbiano
violentata in quattordici o quindici ed € morta. [..] L"hanno
violentata cosi a lungo finché e morta, uno dopo 1l’altro, di

continuo. Gia, questa € la guerra.”

13) Tu una volta mi hai raccontato di un episodio in cui tua

madre era stata fatta salire sul camion daili russi.

G.: “Quello & stato gquando abitavamo dai Bottchers, ho gridato
cosl forte che mi sono rovinata la voce definitivamente.. 11 e
dove abbiamo vissuto nell’ultimo periodo a casa di una donna che
abitava da sola, il marito era stato fucilato credo, 1in ogni
caso sono arrivati i russi e hanno preso trentanove persone,

dovevano salire tutte sul camion.”

14) Hanno preso solo le donne o non solo le donne, uomini e

donne?

G.: “Uomini o donne era indifferente, bastava che fossero in

grado di lavorare, che avessero l’eta per lavorare.”
15) Per portarle in Russia?

G.: “Russia, Siberia, nei campi di lavoro in Ucraina, negli
Urali. Mia sorella Hedwig e io eravamo sotto, davanti al camion,
tutte le persone erano gia sopra. E un russo prendeva e ammassava
la gente affinché entrassero altri sul camion, era un camion

aperto.”
16) E tua mamma era gia sopra?

G.: “S8i, anche lei era gia sopra, e io ho gridato cosi forte,
che questo russo ha afferrato la mamma dal collo e 1’'ha spinta
giu sulla neve. Li le ho salvato la vita. E stata l’unica delle

trentanove persone a tornare indietro. [..]”



17) E gli altri sono andati forse in Siberia e non sono mai

tornati.. presumibilmente sono morti 1i?

G.: “Nessuno €& tornato indietro.”

18) Quand’e stato quest’episodio? la guerra era gia alla fine?

G.: “e stato quando 1 russi erano ancora da noi. Un altro
episodio €& stato quando lei doveva mungere le mucche. I russi
avevano radunato tutte le mucche e le donne dovevano mungerle e
fare il burro. E il burro veniva messo tutto in grossi barili e
veniva spedito in Russia. Le donne del wvillaggio dovevano
lavorare per 1 russi. Mia mamma quindi doveva mungere il bestiame
e un giorno sono arrivati di nuovo i russi con un camion e hanno
iniziato a radunare le persone. Un russo, che la conosceva gia,
le ha fatto il segno “pss” e 1l’ha spinta sul fieno. La mamma ha
pensato che lui volesse violentarla, ma lui le ha buttato sopra
altri due fasci di fieno cosi che non potessero trovarla. Anche

lui 1"ha protetta.”

19) Raccontami di quell’altro episodio a cui hai accennato

prima..

G.: “Sono arrivati i russi, hanno cacciato il padre e il nonno
di quella suora [Lutzi] di cui ti ho parlato prima, ma allora
non era ancora suora perché aveva la mia eta, 1li hanno trascinati
fino al terreno dei wvicini e poi 1i hanno fucilati. Lutzi mi
chiedeva: “perché papa dorme cosi tanto, perché dorme cosi tanto
papa” e poi ha preso un pettine e lo pettinava, lo pettinava. E
sopra al laghetto ghiacciato <c¢’era un cannone da dove
penzolavano due soldati. Stavano li. Ho visto cosi tanti morti,

davvero tanti..”



20) In ultima analisi, quando pensi alla guerra e a quel periodo,

qual e stata la cosa peggiore? Per te qual e il ricordo peggiore?

G.: “Per me la cosa peggiore e stata che la nostra casa e stata
bruciata e noi non avevamo piu niente. Né un letto, né un tavolo,
né una sedia, nemmeno una pentola, questa e stata la cosa piu
brutta. Papa non c'era piu, era morto di fame da qualche parte
in guerra. Sul campo. [..] Mia sorella era andata via. Non c’erano
piu Otto, né Hilde, Greta, Hans, Paul.. tutti i miei fratelli

erano scappati via. Da sole con la mamma. Niente casa. Niente,

non avevamo piu niente.”



Intervistato: Otto (marito di Hedwig)

Anno della registrazione: 2017

Si, nel quarantacinque ci siamo trasferiti Ii. Poi piu tardi sono arrivati i polacchi e ci hanno
portato via tutto, i mobili . . . tutto. Hanno rotto finestre e tutto il resto. E noi passavamo da
una casa all’altra per colpa loro. E sempre [i vicino ¢’era un insediamento con la bandiera
russa, una caserma, piena zeppa di soldati russi che ogni notte ci tormentavano, ogni notte

venivano e spaccavano tutto.

1) Da dove provieni?
O.: “Provengo dal circondario di Allenstein.”
2) Ed eravate 1li quando sono arrivati 1 russi?

O.: “No, eravamo a Wilhelmsbruch, in Prussia orientale [oggi
regione di Kaliningrad, il wvillaggio non esiste piu], dove mio
padre, che lavorava per le ferrovie, era stato trasferito, Ci
avevano avvertiti dell’arrivo dei russi e cosl siamo riusciti a
fuggire in tempo con tutto il nostro mobilio. Solo mio padre e

rimasto 11, da solo.”
3) E rimasto 1i?

O.: “Si, fin quando poi sono arrivati effettivamente i1 russi in
citta e lui e riuscito a prendere 1l’ultimo treno per Danzica e

arrivare da noi. Poi ci siamo spostati.”
4) A Stettino?

O.: “A Treptow [oggi: Trzebiatdédw], wventi chilometri prima di
Stettino. Li la famiglia si e riunita. A marzo poi, una notte,
i russi hanno fatto irruzione da noi e si sono portati via tutti
i nostri orologi e altre cose.. poi sono fuggiti. Noi siamo

rimasti 11 ma nel frattempo i russi hanno fatto varie altre



razzie, portavano via interi mobili e tutto cido che trovavano
che appartenesse ai tedeschi. I tedeschi del posto - che prima

abitavano a Treptow - erano andati tutti via.”

5) Ma voil no..

O.: “No, perché mia madre sapeva parlare discretamente sia il
polacco che 11 russo. E mio padre lo stesso, anche lui se la
cavava. Il motivo e che vicino a Allenstein [oggi Olsztyn], da
dove venivamo, tutti conoscevano un po' di polacco, era una
lingua praticata, diciamo. Tedesco e polacco. Mia nonna, ad
esempio, non sapeva parlare in tedesco. Me lo ricordo ancora,

la nonna materna.”

6) Era polacca?

O.: “No, non era polacca, era tedesca, naturalizzata tedesca.
Da Allenstein ci eravamo trasferiti 11 [a Wilhelmsbruch). Io ero
gia al primo anno di liceo, poi all’improvviso 1’hanno chiuso.

Hanno chiuso la scuola.”

7) Ma chi ha messo a disposizione per voi il treno per fuggire?

O.: “Le ferrovie federali tedesche.”

8) Perché sapevano che i russi stavano arrivando-?

O.: “S1, e percid hanno permesso alle famiglie di portarsi via
anche 1 mobili. E di andare verso ovest. E per farlo ci hanno

messo a disposizione un intero treno.”

9) “Perd qguesto non fu organizzato per 1’intera Prussia
Orientale. Tante altre persone non poterono affatto lasciare il

paese.

O.: “Solo per i ferrovieri. La gente comune no, solo noi. Noi
ci siamo portati dietro anche il nostro impianto idrovoro. Da

noi c’era questo impianto idrovoro che si usa di solito per



assorbire e asportare 1l’acqua da un fiume all’altro, per cosi
dire. Insomma, meta vagone era occupato dalla pompa e il resto,
1’altra meta, da noi. Quando siamo partiti non sapevamo nemmeno
dove stavamo andando, poi ci siamo fermati a Treptow - trenta
chilometri prima di Stettino - abbiamo scaricato 1le cose e
abbiamo deciso di rimanere 1li. Siamo rimasti 11 per un bel po’
di tempo perché mio padre era stato costretto a rimanere alla
stazione di partenza per via del lavoro. Ma alla fine & riuscito
a prendere 1l’ultimo treno per scappare. In una delle stazioni
successive, se non mi sbaglio Kreuzing, erano gia arrivati 1
russi. Il treno e arrivato fino a Danzica, e da Danzica fino a

Treptow.”

10) Si chiama ancora cosi?

O.: “Devo controllare, dovrebbe chiamarsi Trzebiatdéw in polacco.
Una volta c’era la ferrovia che passava da Kolberg [oggil
Kotobrzeg], poi la 1linea ferroviaria e stata smantellata.
Successivamente abbiamo abbandonato questo posto e siamo stati
mandati al di la del fiume Oder, a Suhl, in Turingia. Dove c’era
un grandissimo centro di accoglienza, e da 11 ci hanno smistati

e ci hanno spediti a Gotha.”

11) Nel gquarantacinque?

O.: “No, questo e stato nel quarantasette.”

12) E come mai voi vi eravate fermati proprio 11 a Treptow?

Conoscevate qualcuno?

O.: “Perché non sapevamo dove andare. Non conoscevamo nessuno.
Abbiamo trovato un appartamento libero. Nella stazione, 11 a
Trzebiatdéw, vicino all’ufficio postale, c’era un appartamento
libero e ci siamo sistemati 1i. E 11 abbiamo pure nascosto, anzi

seppellito, tutta la nostra roba.”

13) Come seppellito?



O.: “No, intendo dire che abbiamo sotterrato tutto quanto,
stoviglie e altre cose.. dovrebbe trovarsi ancora tutto 1i sotto,

non in casa ma in giardino.”
14) Dunque nel quarantacingque siete arrivati a Treptow?

O.: “S8i, nel quarantacinque c¢i siamo trasferiti 1i. Poi piu
tardi sono arrivati i polacchi e ci hanno portato wvia tutto, i
mobili.. tutto. Hanno rotto finestre e tutto il resto. E noi
passavamo da una casa all’altra per colpa loro. E sempre 11
vicino c’era un insediamento con la bandiera russa, una caserma,
piena zeppa di soldati russi che ogni notte ci tormentavano,
ogni notte venivano e spaccavano tutto. Ogni notte entravano in
casa nostra i ladri ma il giorno dopo non eravamo in grado di
identificarli e quindi le autorita ci dicevano “cosa possiamo
farci noi?”. Ricordo ancora che una volta io e mio fratello
abbiamo deciso di suonare la tromba tutta la notte. Abbiamo
suonato per far capire che c’era qualcuno in casa. Ma non e
servito, sono comunque venuti a rubare. Il giorno dopo i soldati
erano tutti in fila per farsi identificare ma comungue non siamo

riusciti a riconoscerli.”
15) Li avevate visti?

O.: “Si certamente! Ma erano tutti in uniforme e non 1li abbiamo
riconosciuti. Dovevamo identificarli, erano tutti 11 in fila,
me lo ricordo ancora. Sembravano tutti uguali. Ricordo anche che
una volta sono andato con mia madre per individuare chi si era
intrufolato in casa nostra quella notte, ma senza risultato,
pensa che non avevamo piu nemmeno una finestra, avevano rotto
tutti gli infissi e in casa non era rimasto piu nulla. Tutto

rotto.”
16) E 11 sul posto c’erano altri tedeschi?

O.: “No, nessun altro, siamo stati gli ultimi ad andare via, gli

altri se 1l’erano gia data a gambe. Li non c’era piu nessun



tedesco. Una notte sono entrati in casa nostra e noi avevamo da
poco indossato il pigiama e siamo scappati fuori dalla stanza
dove hanno fatto irruzione e loro ci hanno portato via persino
tutti i nostri vestiti. E pure i letti, si sono portati via
tutto quanto! Che cosa volessero da noi non 1’abbiamo mai

capito.”
17) E 11 con voi c’era anche tuo padre?

O.: “No, mio padre non era ancora arrivato a Treptow, ci ha
raggiunti dopo. E arrivato proprio quando siamo andati via da
1i. Ci hanno tormentati cosil tanto che per colpa loro abbiamo

continuamente cambiato casa.”
18) Terribile. E stata dura per voi?

O.: “Cosa intendi per dura? A noi bambini non importava molto.
Ci siamo fatti giusto qualche risata tra noi, una volta abbiamo
preso dell’inchiostro dal calamaio per macchiarli e cosi
riconoscerli il giorno dopo ma una volta 11, di nuovo non siamo

riusciti a riconoscere nessuno.”
19) Ma chi vi ha detto che potevate andare a riconoscerli?

O.: “I1 comandante. Lui era furioso, gli raccontavamo ogni cosa,
era furioso per quello che combinavano 1 soldati russi. G1li
dicevamo che i1 suoi soldati non ci davano tregua, che ogni notte
si introducevano in casa nostra e ci derubavano e lui si
arrabbiava e c¢i rispondeva: “e adesso chi e stato?!” e 1i
chiamava tutti in fila, e quando erano tutti 1i in piedi davanti
a noi, puntualmente noi non riconoscevamo nessuno. Ricordo
ancora mamma guardare con attenzione, ma nulla.. ci chiedevamo
cosa mai potessimo fare per evitare tutto cid. Ci siamo messi a
suonare, e non & servito a nulla. E poi abbiamo provato con
1"inchiostro, ma anche quello non & servito a nulla. Alla fine
abbiamo deciso di trasferirci. Non aveva davvero piu alcun senso

rimanere. Prima ci siamo trasferiti in una piccola casa accanto



alla nostra, vicino a dove avevamo sotterrato tutto quello che
avevamo. Abbiamo lasciato 11 tutti i1 mobili e siamo andati via,
dopo di noi la casa e stata occupata dai polacchi. Da 1i ci
siamo spostati ancora in un’abitazione nei pressi
dell’insediamento russo, ammobiliata tra 1l’altro. E da quel
momento in poi ci siamo preoccupati solo di capire quando e se
sarebbe partito un ultimo collegamento per la Germania. Mio
padre, che era ferroviere, si €& recato in stazione lui stesso.
Gli hanno detto che 1’ultimo treno era gia pronto per la
partenza, e cosl c¢i siamo preparati e di 1i a Dbreve siamo
partiti. Anche Mati e wvenuto con noi, un soldato russo che
abbiamo conosciuto e che parlava tedesco, russo e polacco. Si
era accorto che volevamo andar via e ci ha detto che voleva
venire anche lui. Quando € arrivato il momento si & cambiato i
vestiti ed & scappato insieme a noi. Me lo ricordo ancora. E poi

una volta arrivati nella Germania Est, a Gotha, ci hanno divisi.”

20) Siete stati costretti a fermarvi nella Germania est, giusto?

Non avete scelto voi?

O.: “A quanto pare quello che abbiamo preso era 1’ultimo

collegamento disponibile.”

21) E 11 treno era diretto solo nella DDR?

O.: “Esatto. L’ultimo treno per la Germania era quello. Anche
perché erano rimasti pochissimi tedeschi. Tutti gli altri erano
gia andati via da un pezzo. Siamo stati gli ultimi a prendere
quel treno per la Germania. Per la Germania dell’Est pero.
Esisteva gia la DDR. Nessun treno arrivava piu in occidente. La
DDR aveva gia chiuso i confini con la Germania ovest, le due
Germanie erano gia divise. E da noi nel frattempo erano arrivati
i polacchi a occupare. Ricordo ancora che 1’ultimo giorno prima
di partire uno di loro €& venuto da noi e ha detto “questa casa
me la prendo io”. La voleva perché c’erano ancora le finestre,

le altre case erano state completamente svuotate, saccheggiate,



non c’erano piu vetri né porte. Avevano staccato e portato via

anche 11 legno per accendere il fuoco e tutto il resto.”
22) Quindi sia i russi che i polacchi hanno fatto razzie?

O.: “Certo, anche i polacchi hanno saccheggiato, si. E poi e
arrivato questo polacco, e ci ha detto “si si adesso ce 1la
prendiamo noi”. Si & trasferito lui 1i. Ci ha anche aiutato a
prepararci per il viaggio. Ma subito dopo altri polacchi hanno
tentato di rubarci gli =zaini. Proprio alla fine, prima di
partire. Loro volevano semplicemente che noi ce ne andassimo.

Questo volevano.”



