
L’arrivo dei russi e dei polacchi in Prussia Orientale 

 

Intervistata: Hedwig  

Anno della registrazione: 2017 

 

Prima che arrivassero i russi, fino a quando non hanno attraversato il fronte, non siamo stati 

toccati più di tanto dalla guerra. Da noi c’erano solo case di campagna e quindi c’era poco 

da distruggere. Però non appena i russi sono penetrati nel nostro territorio lo hanno fatto con 

una tale furia da lasciarsi dietro moltissimi morti. Non so più dirti quanti. Davvero tante, tante 

persone sono state ammazzate, soprattutto gli uomini anziani che erano ancora lì. Anche 

alcune donne sono state ammazzate. Da noi c’era la signora Poschmans. È stata violentata 

brutalmente da così tanti russi… tanto che alla fine è morta, dissanguata. 

 

1) Con chi eri? 

H.: “Con la mamma e con Gertrud e tutti gli altri [del 

villaggio]. Ed il nonno, però lui subito dopo la guerra morì, o 

meglio quando ancora c’era la guerra, non ricordo bene quando, 

a febbraio oppure marzo. Mi sembra che sia vissuto ancora sei 

settimane dopo il loro arrivo [dei russi]. Dev’essere morto il 

venti o il ventuno di febbraio o a inizio marzo ma non ricordo 

bene. Del quarantacinque.” 

2) I polacchi erano già arrivati? 

H.: “No, c’erano ancora i russi, sono rimasti nove mesi.” 

3) Quindi sono stati i russi ad ucciderlo? 

H.: “No, non sono stati direttamente loro ad ucciderlo, loro 

sono entrati in casa e l’hanno buttato fuori. Quando sono 

arrivati nonno era un po' frastornato perché la casa era stata 

colpita da una granata che aveva fatto cadere giù l’intonaco e 



tutto il resto all’entrata. L’ingresso era venuto tutto giù. E 

lui era lì proprio all’ingresso della casa con la pala. Voleva 

pulire i calcinacci e ha iniziato ad insultare i russi perché 

gli avevano praticamente distrutto la casa. Poi sono arrivati 

loro [i russi] e hanno buttato fuori il nonno, ma noi eravamo 

nascosti in cantina e non potevamo saperlo. Eravamo in cantina 

con mamma e forse un’altra ventina di persone del vicinato, 

c’erano anche le suore.” 

4) Eravate nascosti per i bombardamenti o per i russi? 

H.: “No, per gli spari e tutto il resto. Sentivamo dalle finestre 

il suono degli spari e casa nostra rispetto alle altre era 

piuttosto nuova, aveva il tetto in cemento armato e per questo 

la gente veniva da noi, dicevano di sentirsi più al sicuro. 

Tutta la cantina era piena di persone e l’unico a non scendere 

fu il nonno. Disse “io non vengo in cantina!” Aveva ottantasette 

anni, in primavera ne avrebbe compiuti ottantotto, il ventisette 

marzo. Credo sia morto prima però. E quando sono arrivati i 

russi forse lui deve averli insultati, non posso saperlo, ad 

ogni modo, quando poi siamo saliti su abbiamo iniziato a cercare 

il nonno. Ma c’erano i russi in tutta la casa… e mamma aveva 

preparato il pane, che era ancora lì nel forno.” 

5) Voi non sapevate che i russi sarebbero arrivati proprio quel 

giorno, giusto? 

H.: "Beh, era già da un po' che avevano iniziato a sparare. 

Andavano un po’ avanti e tornavano indietro, dal fronte. Però 

non erano ancora arrivati da noi, non ancora. Fu in quel momento 

che li abbiamo visti per la prima volta. Stavano avanzando già 

da parecchio e si sentiva sparare da un po’. E poi ci hanno 

cacciati fuori di casa. La mamma è riuscita ancora a tirare 

fuori il pane dal forno e noi abbiamo iniziato a farci le 

valigie. Fuori si gelava, faceva freddissimo, quell’inverno lì 

fu tremendo, con neve altissima. Abbiamo preso le nostre valigie 



e siamo andate via, ognuno di noi poteva portarsi un solo pezzo 

di pane, non lo dimenticherò mai. Prima di incamminarci mamma 

ci mise sotto al braccio un pane caldo a testa, ma dopo neanche 

duecento metri sono arrivati dei russi e ci hanno tirato via il 

pane da sotto al braccio dicendo: ‘Hitler! Hitler!’. Secondo 

loro era Hitler che doveva darci il pane. Poi è arrivato un 

altro russo, ha preso il pane e ce l’ha rimesso sotto al braccio, 

magari aveva figli anche lui, non lo so. Lui ci ha restituito 

il pane e ce lo ha messo sotto al braccio. Sono cose che non si 

dimenticano. Era tutto così estremo.” 

6) Quanti anni avevi? 

H.: “Nove. E così poi siamo andati via. I russi ci hanno cacciati 

ma noi non volevamo. Chiedevamo dove fosse il nonno, “dov’è il 

nonno” diceva la mamma. Quasi alle porte del paese ci siamo resi 

conto che camminavamo sulle macerie. Dove prima c’era il paese 

erano rimasti solo alcuni contadini. Di qua e di là nella 

campagna. Avevamo percorso circa un chilometro o giù di lì quando 

ad un certo punto la mamma ci dice “bambine, sapete cosa? Ce ne 

andiamo da…” e allora poi siamo andate lì, dai… mi sfugge il 

nome. Ad ogni modo siamo andate da un contadino. E una volta 

arrivate lì, la figlia ci è corsa incontro per aiutarci, ci 

aveva già viste da lontano, c’era un tratto da percorrere un po’ 

in discesa e la neve era così alta che noi affondavamo con le 

nostre valigie, e lei quindi ci voleva dare una mano. E così è 

corsa fino all’angolo col fienile e lì ha urlato “Oddio! Oddio!” 

“Mio padre! Mio padre!”. Perché aveva visto i corpi di suo padre 

e dei due francesi [lavoratori coatti] che erano stati portati 

via da casa. Erano lì a terra. Gli avevano sparato nel fienile. 

I russi gli avevano detto che sarebbero tornati subito. Li hanno 

portati via e fucilati subito dietro al fienile. Furono solo i 

primi. [I francesi] erano prigionieri. I tedeschi li avevano 

presi come prigionieri perché quasi tutti gli uomini erano al 

fronte, e li avevano distribuiti tra i contadini per lavorare. 



All’arrivo dei russi i francesi hanno pensato che sarebbero 

stati liberati, e invece gli hanno sparato.” 

7) E poi alla fine dov’era tuo nonno? 

H.: “Il nonno non l‘abbiamo più trovato. Lui poi si è rialzato, 

dopo essere rimasto a terra da qualche parte, ed è rientrato in 

casa. Dopodiché sono arrivati altri russi e gli hanno gridato 

di uscire, mentre loro si sono accampati lì per la notte. I 

russi avevano sistemato la paglia dentro casa. Io so solo questo. 

Hanno sbattuto fuori il nonno e poi hanno incendiato la casa. 

La casa è andata in fiamme un paio di giorni dopo che erano 

arrivati i primi russi.” 

8) Dove siete andati poi? 

H.: “A quel punto siamo rimaste da loro [dai contadini] per un 

po’ e poi ci siamo trasferite in convento dalle suore. La nostra 

casa era ancora lì ma era diventata un presidio di comando per 

i russi, così dicevano. Avevano montato un grosso cancello con 

sopra una stella rossa e lì nessun tedesco poteva entrare, 

eccetto i lavoratori. E mamma doveva entrare per mungere e dare 

da bere ai vitelli. E ogni tanto ha anche cucinato per loro. Noi 

dalle suore tenevamo ancora nascoste alcune galline, le suore 

le tenevano nascoste, c’era tipo un pollaio. Comunque sia - o 

perché qualcuno l’ha spifferato ai russi o perché le hanno 

sentite chiocciare -, la mamma una mattina entrando nella cucina 

dei russi si è ritrovata le sue galline. […] le ha guardate e 

si è rifiutata categoricamente di cucinarle. E l’hanno chiusa 

in cantina.” 

9) Tua mamma? 

H.: “Sì, e dopo l’hanno di nuovo tirata fuori e l’hanno spostata 

nella cucina tedesca. Doveva ancora cucinare, ma per i 

tedeschi.” 



10) Per quali tedeschi? 

H.: “Per noi e per quelli che lavoravano nel villaggio.” 

11) E dove stavano i tedeschi? In una fattoria? 

H.: “No no. Semplicemente nelle case, i russi avevano delimitato 

una zona dove ci vivevano solo loro, e poi qui nella casa a 

fianco andavano a mangiare i lavoratori, tutti in un posto. 

Nelle vicinanze, diciamo, c’erano all’incirca un centinaio di 

case. Trenta di queste le avevano occupate i russi, mentre in 

quelle rimanenti vivevano i tedeschi. Ma lì arrivavano sempre i 

saccheggiatori.” 

12) E quindi voi vivevate in una di queste case con vostra mamma? 

Nel convento delle suore? 

H.: “Sì, delle suore. I primi nove mesi abbiamo vissuto nel 

convento insieme alle suore e non molto lontano da lì c’era casa 

nostra, incendiata. Però il granaio e i capannoni erano ancora 

lì e anche la cucina dentro era rimasta intatta, ma era tutto 

delimitato, faceva parte della zona russa. C’era anche un certo 

Pelzchen, un russo così soprannominato da noi per via della sua 

lunga pelliccia, che doveva controllare l’operato di chi 

lavorava. A casa nostra avevano tolto tutta la paglia e gli 

attrezzi dal fienile e ci avevano costruito delle mangiatoie. 

Lì poi avevano radunato tutte le mucche, dato che appunto si 

erano impossessati di tutte le mucche, e ci facevano il latte e 

il burro da spedire in Russia. Tutti i maiali venivano macellati 

e le carni lavorate, così da non dover trasportare gli animali 

vivi. […] Un giorno Pelzchen è venuto da noi - gli offrivamo 

sempre una tazza di caffè, un caffè leggero, giusto per dargli 

qualcosa di caldo da bere -. E in quel momento arrivò anche la 

mamma che doveva dar da bere ai vitelli o qualcosa del genere. 

Pelzchen, che era sempre stato molto gentile con noi, non aveva 

mai violentato nessuna, all’improvviso ha preso la mamma e l’ha 



scaraventata su un mucchio di paglia che c’era lì. In quel 

momento mamma ha pensato “dio mio, adesso mi violenta!” ma poi 

lui ha preso un altro mucchio di paglia e gliel’ha gettato 

addosso. Poi dopo un paio di minuti è arrivata la polizia russa 

in cerca di persone. Volevano persone da caricare sul camion, 

prendevano ragazze, chiunque trovassero. Portavano la gente in 

Russia per farla lavorare. E non appena sono andati via Pelzchen 

ha tirato fuori la mamma, l’aveva nascosta! E all’improvviso una 

dopo l’altra sono sbucate fuori anche altre ragazze che Pelzchen 

aveva nascosto!” 

13) Tua sorella Gertrud mi ha raccontato che una volta però 

vostra madre è stata davvero caricata su uno di quei camion… 

H.: “Sì, questo è stato in un’altra occasione. Era già in fila, 

doveva salire. È andata così: c’era il tenente che voleva andare 

a letto con mia madre il giorno del suo compleanno, che era 

anche il giorno del nostro compleanno. Lui voleva andare a letto 

con la mamma, ma la mamma gli aveva detto di no perché era il 

compleanno delle sue bambine e così lui le ha detto “per questa 

volta va bene, puoi andare dalle tue bambine” ma a quel punto 

Gertrud gli è saltato addosso. Gertrud ha sempre difeso mamma. 

E allora lui ha detto qualcosa alla mamma – che non sono riuscita 

a capire bene – ma comunque le ha detto che la prossima volta 

se la sarebbe portata in Russia. E poi un giorno è tornato di 

nuovo e ha detto alla mamma che doveva salire sul camion, e 

mamma ci ha detto “venite con me”. Così noi siamo uscite in 

cortile, lì dove c’era il camion e avevano radunato tutte le 

persone. C’era anche il presidio di comando che registrava tutte 

le persone prima di farle salire sul camion e io e mia sorella 

siamo rimaste accovacciate dietro ad un grosso pero. Stavamo lì 

dietro, nascoste. Mamma ci aveva detto che non sarebbe partita 

senza di noi e che, se l’avessero costretta a salire, noi saremmo 

dovute salire con lei. Quindi siamo rimaste lì dietro e mentre 

la mamma era lì in fila, tutto d’un tratto ha avuto un malore e 



non è riuscita più a controllarsi. Sembrava avesse una specie 

di crisi nervosa, ha iniziato ad agitarsi, tutto il suo corpo 

tremava, era scossa e turbata. Così un russo che era lì a fare 

la guardia le ha detto “donna, tu sei malata”, “vai via”. E così 

l’hanno lasciata andare, non volevano trasportare malati 

altrimenti poi l’intero gruppo si sarebbe ammalato.” 

14) Certo. E così è scesa dal camion ed è tornata da voi? 

H.: “Sì, è tornata di nuovo indietro, noi eravamo lì accovacciate 

dietro al pero. Non eravamo ancora uscite allo scoperto. Il 

camion era lì in cortile a circa trenta metri da noi, tipo così 

fino all’angolo.” 

15) Eravate ancora lì in agguato così se lei fosse salita voi 

l’avreste seguita? 

H.: “Eravamo pronte, sì. Puoi immaginare quanta paura avessimo. 

Due bambine… non ci era rimasto più nemmeno un parente lì.” 

16) Erano andati tutti via? Le vostre sorelle e i vostri 

fratelli? 

H.: “Sì, i nostri fratelli erano andati via, anche gli altri 

parenti erano tutti scappati.” 

[…] 

H.: “Davvero una grandissima paura. E poi quando si è piccoli 

una tale angoscia non passa mai del tutto.” 

[…] 

17) Raccontami di quell’altro brutto episodio nell’appartamento 

delle suore… 

H.: “[I russi] ci hanno sgridate e ci hanno bloccate in solaio, 

sia me che mia sorella Gertrud. E l’ingresso era fatto così, da 

una parte si passava alla stanza grande e dall’altra si arrivava 



nella stanza dei malati e da lì partiva una scala che portava 

al piano di sopra e un’altra in cucina. Loro prima ci hanno 

bloccate in solaio e poi hanno chiuso la porta con il 

chiavistello ma noi sapevamo che avremmo potuto aprirlo anche 

dall’interno con le nostre piccole dita. Non volevamo perdere 

di vista la mamma e quindi siamo andate fin dentro in cucina, 

mentre loro [i russi] volevano andare nella stanza con le donne. 

Non ci hanno proprio viste scappare, siamo arrivate di corsa in 

cucina e poi dalla cucina c’era una porta che andava nella stanza 

in cui dormivano la suora Tadea e la mamma. Da lì c’era la porta 

che conduceva nel salone e lì c’era un quadro davvero grande, 

forse da piccola mi sembrava ancora più grande, che 

rappresentava Gesù con il pane insieme a Giovanni e il gruppo 

dei discepoli al centro, credo. Quindi noi siamo arrivate lì 

dentro prima che ci arrivassero loro. La stanza era quasi vuota, 

i russi avevano buttato tutto, era rimasto solamente il quadro. 

Mentre eravamo lì abbiamo pensato “lasciamo che entrino”, “noi 

siamo già qui”, “se i russi entrano con la mamma noi la 

proteggeremo”. E siamo rimaste lì, bambine piccole, sotto al 

quadro. Poi sono arrivati i russi: la porta si è aperta e loro 

sono entrati dicendo “come sono arrivate le bambine qui?!”. E 

guardavano il quadro e noi lì sotto. Abbiamo solamente sentito 

dire: “le abbiamo rinchiuse” “e ora le bambine sono quì”. E poi 

uno dei due ha detto “vieni, andiamo via” e sono scappati via. 

Impressionati. Cioè, quando hanno visto il quadro e noi lì sotto, 

insomma, abbiamo nuovamente salvato la suora Tadea e anche la 

mamma.” 

18) Quindi in qualche modo hanno tenuto conto del fatto che 

eravate delle bambine? 

H.: “No, non del fatto che eravamo bambine. Erano sconvolti per 

il quadro, e perché ci avevano rinchiuse e poi hanno aperto la 

porta e ci hanno viste lì, sotto al quadro.” 



[…] 

19) Ma quindi questo periodo fu molto peggiore rispetto alla 

guerra stessa? 

H.: “Sì. Prima che arrivassero i russi, fino a quando non hanno 

attraversato il fronte, non siamo stati toccati più di tanto 

dalla guerra. Da noi c’erano solo case di campagna e quindi 

c’era poco da distruggere. Però non appena i russi sono penetrati 

nel nostro territorio lo hanno fatto con una tale furia da 

lasciarsi dietro moltissimi morti. Non so più dirti quanti. 

Davvero tante, tante persone sono state ammazzate, soprattutto 

gli uomini anziani che erano ancora lì. Anche alcune donne sono 

state ammazzate. Da noi c’era la signora Poschmans. È stata 

violentata brutalmente da così tanti russi… tanto che alla fine 

è morta, dissanguata.” 

20) Ma erano casi isolati? 

H.: “Sì, sono successi con l’arrivo dei russi." 

21) Quindi quel giorno stesso? 

H.: “Tutto questo è durato per circa due settimane. […]” 

22) In quel momento voi non eravate più nascoste, giusto? 

H.: “No non ci siamo nascoste, eravamo dai Knoblauch.” 

23) E lì eravate un po' più protette? 

H.: “Non proprio, come ti ho raccontato i russi sono arrivati 

da noi e se la mamma non avesse avuto la fortuna di essere stata 

spinta giù dal camion da quel russo l’avrebbero portata via.” 

24) Comunque loro venivano e violentavano le donne a loro 

piacimento? 

H.: “Sì certo, anche, quando gli andava, quando ne avevano 



voglia, sempre così. Le donne non avevano nessuno che le 

proteggesse.” 

25) Questa situazione è andata avanti finché ci sono stati i 

russi? Quanto tempo sono rimasti? 

H.: “Nove mesi. […] Dopo la ritirata dei russi sono arrivati i 

polacchi. Quando sono arrivati hanno iniziato a rubare, 

appropriandosi di quel poco che era rimasto. Hanno addirittura 

cercato di rubarci i letti. […]  Non ci furono più gli stupri e 

le esecuzioni, questo no. Ma i polacchi che erano stati usati 

come lavoratori forzati durante la guerra, dopo essere scappati 

sono tornati alla ricerca dei contadini per cui avevano lavorato 

e quelli che trovavano se la passavano davvero male. Credo che 

alcuni polacchi li abbiano addirittura uccisi. Anche i polacchi 

non se la sono passata bene in prigionia e in guerra.” 

26) Quindi poi avete vissuto per altri dodici anni lì, giusto? 

In quale casa? 

H.: “Dalla vicina, la signora Bötscher, Hedwig Bötscher.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Intervistata: Gertrud  

Anno della registrazione: 2017 

 

Per me la cosa peggiore è stata che la nostra casa è stata bruciata e noi non avevamo più 

niente. Né un letto, né un tavolo, né una sedia, nemmeno una pentola, questa è stata la cosa 

più brutta. Papà non c'era più, era morto di fame da qualche parte in guerra. Sul campo. […] 

Mia sorella era andata via. Non c’erano più Otto, né Hilde, Greta, Hans, Paul… tutti i miei 

fratelli erano scappati. Da sole con la mamma. Niente casa. Niente, non avevamo più niente. 

 

1) Quando sono arrivati i russi? 

G.: “Da noi a Süssenthal [vicino a Allenstein, oggi Sętal, vicino 

a Olsztyn] i russi sono arrivati il ventisette gennaio. E due 

giorni prima che arrivassero i russi la mamma è tornata dalla 

stalla dopo che aveva dato da mangiare al bestiame, è tornata e 

piangendo ha detto che la nostra casa sarebbe bruciata, e io: 

“mamma perché dici così. Non lo puoi sapere, perché dici così?”, 

e poi il ventisette sono arrivati i russi e ci hanno cacciati 

via subito. Il nonno aveva ottantasette anni, a marzo ne avrebbe 

fatti ottantotto, anche lui è stato cacciato. C’era una scala 

che andava in cantina e qualche tempo prima il nonno era caduto 

e si era lussato una spalla ma in guerra, e anche prima, non 

c’erano medici, nessuno lo aveva curato. Quando i russi sono 

arrivati dentro casa e gli hanno detto di andarsene via lui ha 

risposto “sparatemi, non posso, non me ne vado”, e allora hanno 

preso un fiammifero e hanno incendiato la casa. La nostra casa 

era piena di paglia, l’avevano messa i soldati tedeschi dato che 

avevano pernottato lì, anche i russi in realtà volevano abitare 

lì. Faceva molto freddo, meno 29 gradi. E poi il nonno si è 

trascinato fuori.” 

2) Come mai i soldati tedeschi hanno dormito lì? 



G.: “Durante la ritirata. Poi sono arrivati i russi.” 

[…] 

3) Fino a gennaio del quarantacinque, quando sono arrivati i 

russi, era abbastanza tranquillo o vi eravate già accorti della 

guerra?  

G.: “Da noi, nei paesi, non ci eravamo molto accorti della 

guerra, più nelle città, dopo però in paese ci sono stati 

cinquanta o sessanta morti.” 

4) Però non ci sono stati bombardamenti? 

G.: “No, abbiamo visto solamente gli aerei volare, questo me lo 

ricordo ancora. Quando sono arrivati gli inglesi hanno 

bombardato.” 

5) Davvero? Intendi prima? 

G.: “Sì, quando sono arrivati noi bambini siamo andati in paese 

e lì abbiamo visto gli uomini sugli aerei. Usavano le 

mitragliatrici e sparavano su ogni cosa che si muovesse.” 

[…] 

6) E prima dell’arrivo dei russi era abbastanza tranquillo? E 

com’è stato al loro arrivo? 

G.: “Quel giorno la mamma aveva messo sei pani in forno, poi 

quando i russi ci hanno cacciati via di casa lei ha tirato fuori 

i pani e ci ha messo velocemente ad ognuna di noi un pane sotto 

al braccio così che avessimo qualcosa da mangiare per strada.” 

7) Quando sono arrivati vi hanno subito cacciati via? Con i 

carri armati? 

G.: “No, con le mitragliatrici. Abbiamo camminato circa duecento 

metri e poi è arrivato un russo che mi ha strappato il pane da 



sotto al braccio e l’ha buttato sulla neve, e ha detto “Hitler, 

Hitler”, Hitler doveva darcene di più, Hitler doveva darci il 

pane.” 

[…] 

8) Quindi dove vi siete trasferite? 

G.: “Ci siamo trasferite dalle suore, in una stanza. Una si 

chiamava Gudula e l’altra Tadea. Non era uno spazio molto grande. 

Lì i russi avevano una stanza per il cucito. Mamma lavorava, lei 

cucinava per i russi. All’inizio era in un caseificio, doveva 

fare il burro e quindi poteva rubarne un pochino. C’era una 

ragazza che aveva il tifo, aveva la stessa età delle mie sorelle 

più grandi, e la mamma le ha sempre portato qualcosa da 

mangiare.” 

9) Dalla cucina dei russi? 

G.: “Sì. Cioè, in realtà tutta la materia prima era tedesca. 

Loro non avevano niente. Alla nostra mucca hanno subito dato un 

colpo alla testa. Le hanno tagliato la testa e l’hanno buttata 

in cortile. Comunque, io dovevo passare da lì [dalla stanza del 

cucito] e il russo mi aveva vista. Avevo appena compiuto dieci 

anni ad aprile. Passo, e lui aveva i pantaloni slacciati, io da 

bambina non avevo ancora mai visto cosa avesse un uomo lì 

davanti, oggi tutti i bambini sanno com’è fatto un uomo. Era 

seduto lì e io dovevo passare. E dice “hotch” “eto tybie”, 

qualcosa del genere, io non sapevo cosa volesse dire, cosa fosse. 

Significa “questo è per te” o qualcosa di simile. Ho attraversato 

la stanza correndo e ho raccontato tutto alla mamma e alla suora. 

Il russo non mi ha seguita, ma di sicuro voleva violentarmi. 

[…]. Tu conosci la scena dell’ultima cena con cristo e i 

discepoli? Si trovava dalle suore nella stanza più grande, non 

dove abitavamo noi, la stanza era vuota, a un certo punto arriva 

questo russo e vuole violentare la suora Tadea. […] Allora ci 



ha bloccate entrambe [me e mia sorella Hedwig] in solaio, ma la 

porta era in legno e dall’esterno si chiudeva con un 

chiavistello. Lui l’ha subito chiusa, mentre noi eravamo in 

solaio e non avevamo paura perché non sapevamo cosa stesse 

facendo. Allora con le nostre piccole dita abbiamo aperto la 

porta e siamo scappate via sfilando il chiavistello. Siamo 

scappate attraverso la cucina e la piccola camera da letto delle 

suore e quando lui è entrato ci ha trovate sotto a questo quadro. 

E’ rimasto così scioccato che ci ha solamente guardate, ha 

lasciato andare la suora Tadea ed è scappato. Lì l’abbiamo 

veramente [salvata] ma successivamente l’ha violentata. Ma 

l’abbiamo solo sentito dire. Questa volta però l’abbiamo 

protetta. Sai, questi sono ricordi di cui non ti liberi mai.” 

[…] 

10) Tu hai detto che i russi sono arrivati ed è stato molto 

brutto, ma voi siete riuscite ad andare altrove  

G.: “Loro ci hanno cacciati via di casa, sì. O andavi fuori 

oppure ti sparavano a morte, e quindi te ne andavi.” 

11) Chiaro. Però poi vi hanno lasciate pressoché in pace dove 

siete state dalle suore? 

G.: “Più o meno. Prima abbiamo vissuto in una fattoria che era 

lontana circa due chilometri e mezzo dal villaggio e nel cortile 

c’era il nostro cane, morto, e dietro c’erano due francesi 

[lavoratori coatti] morti e un uomo [il contadino della 

fattoria], tre persone morte. […]” 

12) Non sapevano che i due francesi non erano tedeschi? 

G.: “Per loro era indifferente. E lì dove siamo andati c’era una 

ragazza che aveva un anno in più di me, mentre le altre avevano 

la stessa età delle mie sorelle maggiori, quindi diciotto, 

diciannove, vent’anni. E loro le hanno violentate di continuo, 



andavano in cantina, le facevano distendere sulle patate e poi 

uno dopo l’altro le violentavano… Una penso che l’abbiano 

violentata in quattordici o quindici ed è morta. […] L’hanno 

violentata così a lungo finché è morta, uno dopo l’altro, di 

continuo. Già, questa è la guerra.” 

[…] 

13) Tu una volta mi hai raccontato di un episodio in cui tua 

madre era stata fatta salire sul camion dai russi. 

G.: “Quello è stato quando abitavamo dai Böttchers, ho gridato 

così forte che mi sono rovinata la voce definitivamente… lì è 

dove abbiamo vissuto nell’ultimo periodo a casa di una donna che 

abitava da sola, il marito era stato fucilato credo, in ogni 

caso sono arrivati i russi e hanno preso trentanove persone, 

dovevano salire tutte sul camion.” 

14) Hanno preso solo le donne o non solo le donne, uomini e 

donne? 

G.: “Uomini o donne era indifferente, bastava che fossero in 

grado di lavorare, che avessero l’età per lavorare.” 

15) Per portarle in Russia? 

G.: “Russia, Siberia, nei campi di lavoro in Ucraina, negli 

Urali. Mia sorella Hedwig e io eravamo sotto, davanti al camion, 

tutte le persone erano già sopra. E un russo prendeva e ammassava 

la gente affinché entrassero altri sul camion, era un camion 

aperto.” 

16) E tua mamma era già sopra? 

G.: “Sì, anche lei era già sopra, e io ho gridato così forte, 

che questo russo ha afferrato la mamma dal collo e l’ha spinta 

giù sulla neve. Lì le ho salvato la vita. È stata l’unica delle 

trentanove persone a tornare indietro. […]” 



17) E gli altri sono andati forse in Siberia e non sono mai 

tornati… presumibilmente sono morti lì? 

G.: “Nessuno è tornato indietro.” 

18) Quand’è stato quest’episodio? la guerra era già alla fine? 

G.: “è stato quando i russi erano ancora da noi. Un altro 

episodio è stato quando lei doveva mungere le mucche. I russi 

avevano radunato tutte le mucche e le donne dovevano mungerle e 

fare il burro. E il burro veniva messo tutto in grossi barili e 

veniva spedito in Russia. Le donne del villaggio dovevano 

lavorare per i russi. Mia mamma quindi doveva mungere il bestiame 

e un giorno sono arrivati di nuovo i russi con un camion e hanno 

iniziato a radunare le persone. Un russo, che la conosceva già, 

le ha fatto il segno “pss” e l’ha spinta sul fieno. La mamma ha 

pensato che lui volesse violentarla, ma lui le ha buttato sopra 

altri due fasci di fieno così che non potessero trovarla. Anche 

lui l’ha protetta.” 

[…] 

19) Raccontami di quell’altro episodio a cui hai accennato 

prima… 

G.: “Sono arrivati i russi, hanno cacciato il padre e il nonno 

di quella suora [Lutzi] di cui ti ho parlato prima, ma allora 

non era ancora suora perché aveva la mia età, li hanno trascinati 

fino al terreno dei vicini e poi li hanno fucilati. Lutzi mi 

chiedeva: “perché papà dorme così tanto, perché dorme così tanto 

papà” e poi ha preso un pettine e lo pettinava, lo pettinava. E 

sopra al laghetto ghiacciato c’era un cannone da dove 

penzolavano due soldati. Stavano lì. Ho visto così tanti morti, 

davvero tanti…” 

[…] 



20) In ultima analisi, quando pensi alla guerra e a quel periodo, 

qual è stata la cosa peggiore? Per te qual è il ricordo peggiore? 

G.: “Per me la cosa peggiore è stata che la nostra casa è stata 

bruciata e noi non avevamo più niente. Né un letto, né un tavolo, 

né una sedia, nemmeno una pentola, questa è stata la cosa più 

brutta. Papà non c'era più, era morto di fame da qualche parte 

in guerra. Sul campo. […] Mia sorella era andata via. Non c’erano 

più Otto, né Hilde, Greta, Hans, Paul… tutti i miei fratelli 

erano scappati via. Da sole con la mamma. Niente casa. Niente, 

non avevamo più niente.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Intervistato: Otto (marito di Hedwig) 

Anno della registrazione: 2017 

 

Sì, nel quarantacinque ci siamo trasferiti lì. Poi più tardi sono arrivati i polacchi e ci hanno 

portato via tutto, i mobili . . . tutto. Hanno rotto finestre e tutto il resto. E noi passavamo da 

una casa all’altra per colpa loro. E sempre lì vicino c’era un insediamento con la bandiera 

russa, una caserma, piena zeppa di soldati russi che ogni notte ci tormentavano, ogni notte 

venivano e spaccavano tutto.  

  

1) Da dove provieni? 

O.: “Provengo dal circondario di Allenstein.” 

2) Ed eravate lì quando sono arrivati i russi? 

O.: “No, eravamo a Wilhelmsbruch, in Prussia orientale [oggi 

regione di Kaliningrad, il villaggio non esiste più], dove mio 

padre, che lavorava per le ferrovie, era stato trasferito, Ci 

avevano avvertiti dell’arrivo dei russi e così siamo riusciti a 

fuggire in tempo con tutto il nostro mobilio. Solo mio padre è 

rimasto lì, da solo.” 

3) È rimasto lì? 

O.: “Sì, fin quando poi sono arrivati effettivamente i russi in 

città e lui è riuscito a prendere l’ultimo treno per Danzica e 

arrivare da noi. Poi ci siamo spostati.” 

4) A Stettino? 

O.: “A Treptow [oggi: Trzebiatów], venti chilometri prima di 

Stettino. Lì la famiglia si è riunita. A marzo poi, una notte, 

i russi hanno fatto irruzione da noi e si sono portati via tutti 

i nostri orologi e altre cose… poi sono fuggiti. Noi siamo 

rimasti lì ma nel frattempo i russi hanno fatto varie altre 



razzie, portavano via interi mobili e tutto ciò che trovavano 

che appartenesse ai tedeschi. I tedeschi del posto - che prima 

abitavano a Treptow – erano andati tutti via.” 

5) Ma voi no… 

O.: “No, perché mia madre sapeva parlare discretamente sia il 

polacco che il russo. E mio padre lo stesso, anche lui se la 

cavava. Il motivo è che vicino a Allenstein [oggi Olsztyn], da 

dove venivamo, tutti conoscevano un po' di polacco, era una 

lingua praticata, diciamo. Tedesco e polacco. Mia nonna, ad 

esempio, non sapeva parlare in tedesco. Me lo ricordo ancora, 

la nonna materna.” 

6) Era polacca? 

O.: “No, non era polacca, era tedesca, naturalizzata tedesca. 

Da Allenstein ci eravamo trasferiti lì [a Wilhelmsbruch). Io ero 

già al primo anno di liceo, poi all’improvviso l’hanno chiuso. 

Hanno chiuso la scuola.” 

7) Ma chi ha messo a disposizione per voi il treno per fuggire? 

O.: “Le ferrovie federali tedesche.” 

8) Perché sapevano che i russi stavano arrivando? 

O.: “Sì, e perciò hanno permesso alle famiglie di portarsi via 

anche i mobili. E di andare verso ovest. E per farlo ci hanno 

messo a disposizione un intero treno.” 

9) “Però questo non fu organizzato per l’intera Prussia 

Orientale. Tante altre persone non poterono affatto lasciare il 

paese. 

O.: “Solo per i ferrovieri. La gente comune no, solo noi. Noi 

ci siamo portati dietro anche il nostro impianto idrovoro. Da 

noi c’era questo impianto idrovoro che si usa di solito per 



assorbire e asportare l’acqua da un fiume all’altro, per così 

dire. Insomma, metà vagone era occupato dalla pompa e il resto, 

l’altra metà, da noi. Quando siamo partiti non sapevamo nemmeno 

dove stavamo andando, poi ci siamo fermati a Treptow – trenta 

chilometri prima di Stettino – abbiamo scaricato le cose e 

abbiamo deciso di rimanere lì. Siamo rimasti lì per un bel po’ 

di tempo perché mio padre era stato costretto a rimanere alla 

stazione di partenza per via del lavoro. Ma alla fine è riuscito 

a prendere l’ultimo treno per scappare. In una delle stazioni 

successive, se non mi sbaglio Kreuzing, erano già arrivati i 

russi. Il treno è arrivato fino a Danzica, e da Danzica fino a 

Treptow.” 

10) Si chiama ancora così? 

O.: “Devo controllare, dovrebbe chiamarsi Trzebiatów in polacco. 

Una volta c’era la ferrovia che passava da Kolberg [oggi 

Kołobrzeg], poi la linea ferroviaria è stata smantellata. 

Successivamente abbiamo abbandonato questo posto e siamo stati 

mandati al di là del fiume Oder, a Suhl, in Turingia. Dove c’era 

un grandissimo centro di accoglienza, e da lì ci hanno smistati 

e ci hanno spediti a Gotha.” 

11) Nel quarantacinque? 

O.: “No, questo è stato nel quarantasette.” 

12) E come mai voi vi eravate fermati proprio lì a Treptow?  

Conoscevate qualcuno? 

O.: “Perché non sapevamo dove andare. Non conoscevamo nessuno. 

Abbiamo trovato un appartamento libero. Nella stazione, lì a 

Trzebiatów, vicino all’ufficio postale, c’era un appartamento 

libero e ci siamo sistemati lì. E lì abbiamo pure nascosto, anzi 

seppellito, tutta la nostra roba.” 

13) Come seppellito? 



O.: “No, intendo dire che abbiamo sotterrato tutto quanto, 

stoviglie e altre cose… dovrebbe trovarsi ancora tutto lì sotto, 

non in casa ma in giardino.” 

14) Dunque nel quarantacinque siete arrivati a Treptow?  

O.: “Sì, nel quarantacinque ci siamo trasferiti lì. Poi più 

tardi sono arrivati i polacchi e ci hanno portato via tutto, i 

mobili… tutto. Hanno rotto finestre e tutto il resto. E noi 

passavamo da una casa all’altra per colpa loro. E sempre lì 

vicino c’era un insediamento con la bandiera russa, una caserma, 

piena zeppa di soldati russi che ogni notte ci tormentavano, 

ogni notte venivano e spaccavano tutto. Ogni notte entravano in 

casa nostra i ladri ma il giorno dopo non eravamo in grado di 

identificarli e quindi le autorità ci dicevano “cosa possiamo 

farci noi?”. Ricordo ancora che una volta io e mio fratello 

abbiamo deciso di suonare la tromba tutta la notte. Abbiamo 

suonato per far capire che c’era qualcuno in casa. Ma non è 

servito, sono comunque venuti a rubare. Il giorno dopo i soldati 

erano tutti in fila per farsi identificare ma comunque non siamo 

riusciti a riconoscerli.” 

15) Li avevate visti? 

O.: “Sì certamente! Ma erano tutti in uniforme e non li abbiamo 

riconosciuti. Dovevamo identificarli, erano tutti lì in fila, 

me lo ricordo ancora. Sembravano tutti uguali. Ricordo anche che 

una volta sono andato con mia madre per individuare chi si era 

intrufolato in casa nostra quella notte, ma senza risultato, 

pensa che non avevamo più nemmeno una finestra, avevano rotto 

tutti gli infissi e in casa non era rimasto più nulla. Tutto 

rotto.” 

16) E lì sul posto c’erano altri tedeschi? 

O.: “No, nessun altro, siamo stati gli ultimi ad andare via, gli 

altri se l’erano già data a gambe. Lì non c’era più nessun 



tedesco. Una notte sono entrati in casa nostra e noi avevamo da 

poco indossato il pigiama e siamo scappati fuori dalla stanza 

dove hanno fatto irruzione e loro ci hanno portato via persino 

tutti i nostri vestiti. E pure i letti, si sono portati via 

tutto quanto! Che cosa volessero da noi non l’abbiamo mai 

capito.” 

17) E lì con voi c’era anche tuo padre? 

O.: “No, mio padre non era ancora arrivato a Treptow, ci ha 

raggiunti dopo. È arrivato proprio quando siamo andati via da 

lì. Ci hanno tormentati così tanto che per colpa loro abbiamo 

continuamente cambiato casa.” 

18) Terribile. È stata dura per voi? 

O.: “Cosa intendi per dura? A noi bambini non importava molto. 

Ci siamo fatti giusto qualche risata tra noi, una volta abbiamo 

preso dell’inchiostro dal calamaio per macchiarli e così 

riconoscerli il giorno dopo ma una volta lì, di nuovo non siamo 

riusciti a riconoscere nessuno.” 

19) Ma chi vi ha detto che potevate andare a riconoscerli? 

O.: “Il comandante. Lui era furioso, gli raccontavamo ogni cosa, 

era furioso per quello che combinavano i soldati russi. Gli 

dicevamo che i suoi soldati non ci davano tregua, che ogni notte 

si introducevano in casa nostra e ci derubavano e lui si 

arrabbiava e ci rispondeva: “e adesso chi è stato?!” e li 

chiamava tutti in fila, e quando erano tutti lì in piedi davanti 

a noi, puntualmente noi non riconoscevamo nessuno. Ricordo 

ancora mamma guardare con attenzione, ma nulla… ci chiedevamo 

cosa mai potessimo fare per evitare tutto ciò. Ci siamo messi a 

suonare, e non è servito a nulla. E poi abbiamo provato con 

l’inchiostro, ma anche quello non è servito a nulla. Alla fine 

abbiamo deciso di trasferirci. Non aveva davvero più alcun senso 

rimanere. Prima ci siamo trasferiti in una piccola casa accanto 



alla nostra, vicino a dove avevamo sotterrato tutto quello che 

avevamo. Abbiamo lasciato lì tutti i mobili e siamo andati via, 

dopo di noi la casa è stata occupata dai polacchi. Da lì ci 

siamo spostati ancora in un’abitazione nei pressi 

dell’insediamento russo, ammobiliata tra l’altro. E da quel 

momento in poi ci siamo preoccupati solo di capire quando e se 

sarebbe partito un ultimo collegamento per la Germania. Mio 

padre, che era ferroviere, si è recato in stazione lui stesso. 

Gli hanno detto che l’ultimo treno era già pronto per la 

partenza, e così ci siamo preparati e di lì a breve siamo 

partiti. Anche Mati è venuto con noi, un soldato russo che 

abbiamo conosciuto e che parlava tedesco, russo e polacco. Si 

era accorto che volevamo andar via e ci ha detto che voleva 

venire anche lui. Quando è arrivato il momento si è cambiato i 

vestiti ed è scappato insieme a noi. Me lo ricordo ancora. E poi 

una volta arrivati nella Germania Est, a Gotha, ci hanno divisi.” 

20) Siete stati costretti a fermarvi nella Germania est, giusto? 

Non avete scelto voi? 

O.: “A quanto pare quello che abbiamo preso era l’ultimo 

collegamento disponibile.” 

21) E il treno era diretto solo nella DDR? 

O.: “Esatto. L’ultimo treno per la Germania era quello. Anche 

perché erano rimasti pochissimi tedeschi. Tutti gli altri erano 

già andati via da un pezzo. Siamo stati gli ultimi a prendere 

quel treno per la Germania. Per la Germania dell’Est però. 

Esisteva già la DDR. Nessun treno arrivava più in occidente. La 

DDR aveva già chiuso i confini con la Germania ovest, le due 

Germanie erano già divise. E da noi nel frattempo erano arrivati 

i polacchi a occupare. Ricordo ancora che l’ultimo giorno prima 

di partire uno di loro è venuto da noi e ha detto “questa casa 

me la prendo io”. La voleva perché c’erano ancora le finestre, 

le altre case erano state completamente svuotate, saccheggiate, 



non c’erano più vetri né porte. Avevano staccato e portato via 

anche il legno per accendere il fuoco e tutto il resto.” 

22) Quindi sia i russi che i polacchi hanno fatto razzie? 

O.: “Certo, anche i polacchi hanno saccheggiato, sì. E poi è 

arrivato questo polacco, e ci ha detto “sì sì adesso ce la 

prendiamo noi”. Si è trasferito lui lì. Ci ha anche aiutato a 

prepararci per il viaggio. Ma subito dopo altri polacchi hanno 

tentato di rubarci gli zaini. Proprio alla fine, prima di 

partire. Loro volevano semplicemente che noi ce ne andassimo. 

Questo volevano.” 

 


